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CIORAN – UN ESPRIT ÉMERGEANT DE DEUX CULTURES

Mihaela Şt. RADULESCU
Université Technique de Constructions, Bucarest

Poursuivi par le problème du destin de son pays natal, Cioran adopte le 
français et s’intègre dans la culture française, comme tant d’autres Roumains illus-
tres – Hélène Vacaresco, Marthe Bibesco, Tristan Tzara, Panait Istrati, Mircea Eliade, 
Eugène Ionesco, Constantin Brancusi ou George Enesco. On pourrait ajouter aussi 
Benjamin Fondane, Petru Dumitriu, Dumitru Tsepeneag, sans que cette énuméra-
tion soit terminée. Cioran a voulu, sans doute, se donner une audience plus large, 
car, pour lui, un génie aux Balkans est « un génie perdu ». 

La rupture avec son milieu d’origine n’a été ni facile, ni stérile, comme il le 
remarque lui-même : « Rompre avec ses dieux, avec ses ancêtres, avec sa langue 
et son pays, rompre tout court, est une épreuve terrible, c’est certain ; mais une 
épreuve exaltante aussi » (1987: 71). Ainsi, Cioran devient « apatride, condition qui 
convient beaucoup à mes idées » (F. Savater, 1998 : 165).

Produit sans aucune transition, comme par une sorte de « commotion lin-
guistique », ce changement de langue est vécu par Cioran comme une expérience 
dure, mais, en même temps, comme une libération de tout son passé, ayant aussi le 
rôle d’une ascèse, d’une vraie thérapie ; ce changement l’a discipliné, l’a ordonné, 
car, avoue-t-il, « au commencement le français me faisait l’effet d’une camisole de 
force » (Cioran, 1995 : 143). Les contraintes imposées par la langue française ont 
sur Cioran un effet bénéfique : « Le fait de me soumettre à une telle discipline lin-
guistique a tempéré mon délire. Il est vrai que cette langue ne s’accordait pas à ma 
nature, mais, au plan psychologique, elle m’a aidé » (apud G. Liiceanu, 1995 : 115). 
Le français était donc pour Cioran une épreuve, un combat, une rigueur en perma-
nence, mais aussi une aventure. Bien qu’il se soit autoexilé, il a vécu pleinement 
le sentiment du déracinement : « y-avait-il boulevard Saint-Michel un étranger 
plus étranger que moi ? », dira-t-il (ibidem: 49). Après avoir vécu un vrai « dolce far- 
niente » environ huit ans, dominé encore par le complexe du métèque à cause de 
son accent étranger, Cioran promet de prendre sa revanche par le français écrit, 
et il décide de « montrer aux Français qu’il peut écrire aussi bien qu’eux, et même 
mieux qu’eux » (1986 : 213). Pari gagné, car ses écrits commencent à susciter une 
attention croissante et finissent par avoir un grand retentissement dans les milieux 
culturels français : « Nous avons un nouveau moraliste, ou immoraliste, qui écrit 
fort bien » (apud G. Liiceanu, 1995 : 56), signale André Maurois. « C’est le ton et la 
langue d’un maître » (ibidem) ajoute Claude Mauriac, dans les pages de la revue lit-
téraire La Table Ronde, en janvier 1950.

A son tour, Saint-John Perse le qualifie d’ « auteur de grande race », en 
voyant en lui « un des plus grands écrivains français dont puisse s’honorer notre 
langue depuis la mort de Valéry » (ibidem : 116). 

De même, François Ravel le considérait, dans la revue Express du 16 no-
vembre 1979, « le plus grand prosateur français d’aujourd’hui » et Alain Bosquet 
affirmait également que Cioran « est le plus grand styliste français ». Son style est 
vraiment clair et concis, ses textes parfaitement compréhensifs. 
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Lecteur des philosophes allemands Schopenhauer, Nietzsche et Sim-
mel, qu’il approfondit à l’époque de ses études de philosophie et d’esthétique à 
l’Université de Bucarest, intéressé à Bergson, Cioran était également un lecteur 
passionné d’Eminescu, de Shakespeare et de Dostoïevski, mais aussi des moralistes 
français, de Baudelaire, de Flaubert et de Proust. « Cioran est un Pascal sans Dieu 
qui a de l’esprit comme les quatre : La Bruyère, Vauvenargues, Rivarol et Chamfort », 
affirme Jean d’Ormesson (1998 : 324), qui constate qu’ « il écrit dans un français 
d’étranger … c’est à dire dans le français le plus pur et le plus ferme, son Précis de 
décomposition » (ibidem : 320).

Le critique roumain Eugen Simion (1998 : 262) remarque que « le désespoir 
d’être seul au milieu des mots n’empêche pas l’essayiste d’être un brillant styliste ». 
Ainsi, devenu, par l’élégance et le raffinement de son style, écrivain emblématique 
de la langue française, Cioran affirmera avoir connu « toutes les formes de déché-
ance, y compris le succès ». 

Concernant le fond de sa pensée, qu’il véhiculait si bien avec son nouveau 
vecteur linguistique, Cioran affirme : « tout ce que j’ai écrit provient du fait que 
je suis Roumain » (apud G. Onţelus, 2000 : 52). On peut dire qu’en fait il est resté 
Roumain. Par conséquent, l’auteur appartient, en même temps, à la culture rou-
maine et à la culture française, et il faut se demander si le grand poète et drama-
turge roumain Marin Sorescu exagérait quand il affirmait que « Cioran est marque 
roumaine ». C’est « un gros mensonge » que Cioran soit anti-roumain - croit Marin 
Sorescu. « Rien de plus roumain que sa nature, son tempérament, l’univers de ses 
écrits – assimilés à présent de plus en plus à l’universel, par une rapide reconnais-
sance » (1998 : 300). 

D’ailleurs, Cioran affirme que son premier livre, écrit en roumain, à vingt 
ans - Pe culmile disperării (Sur les cimes du désespoir), 1934 - « contient déjà virtuel-
lement » tout ce qu’il a écrit ensuite. Ce n’est que le style qui diffère dans ses écrits 
publiés en France, étant marqué par la rigueur et la fameuse clarté du français. 

Outre son penchant pour l’excès et son profond sentiment que l’écriture 
est une thérapie – un livre n’étant d’après lui « qu’un suicide ajourné » – la com-
préhension de la pensée de Cioran suppose la prise en considération de son remar-
quable talent histrionique. On a observé qu’il disait presque toujours autre chose 
que ce qu’il avait fait : il a adhéré au non-travail et, pourtant, a (ré)écrit quatre fois 
son premier livre français ; il a parlé du suicide et a vécu plus de 80 ans, reconnais-
sant, à la vieillesse, qu’il n’était pas « dégoûté de la vie » (Cioran, 2004 : 274), il a eu 
« la volupté de l’entourage des ratés » et s’est très bien réalisé. Cioran prétend avoir 
seulement simulé l’échec de sa vie. 

De plus, il était en société l’homme le plus joyeux que l’on puisse ima-
giner et il avait la vocation de l’amitié, mais il voulait passer pour pessimiste et mi-
santhrope. Que peut-on alors comprendre de son affirmation que tous ses écrits 
sont plus ou moins des aveux voilés ou « qu’au fond tous mes livres sont auto- 
biographiques, mais d’une autobiographie masquée » ? (Cioran, 1995 : 129). Il  
explique ses inconséquences et ses contradictions en avouant : « par ma nature je 
suis changeant, je ne peux pas construire un système. Un système ne supporte pas 
de contradictions ».	

Ainsi, Cioran, qui - hanté par la question du destin de la Roumanie - s’était 
révolté contre le défaitisme des Roumains et contre leur manque d’intervention 
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dans l’histoire, trouve, plus tard, inacceptables de telles idées de sa jeunesse et 
se démarque nettement d’elles. Il considérera que ses jugements avaient été de 
simples extravagances, et refusera de les assumer. « Même si je n’étais Roumain 
que par mes défauts, dit-il, j’aimerais toujours mon pays, contre lequel je me suis  
acharné par un amour illimité » (apud Onţeluş, 2000 : 29 ). Il faut donc remarquer 
qu’en ce qui concerne la spiritualité roumaine, Cioran était un sentimental qui reve-
nait continuellement sur son passé. Il le jugeait sans le cacher en ayant le courage 
de le désavouer. Ainsi, un texte posthume intitulé Mon Pays, écrit par Cioran dans 
les années ‘50, publié par les Éditions roumaines Humanitas en 1996, qui, selon les 
mots de son éditeur, Gabriel Liiceanu, « représente, sans doute, l’une des plus trou-
blantes confessions écrites par ce „spécialiste de l’aveu” », est parfaitement révéla-
teur en ce sens. 

Au sujet de ses obsessions d’autrefois, Cioran s’explique : « il m’advint bien 
avant la trentaine de faire une passion pour mon pays, une passion désespérée, 
agressive, sans issue, qui me tourmenta pendant des années » (1996 : 129). Il admet 
avoir procédé avec démesure : « J’écrivis à l’époque un livre sur mon pays : peut-
être personne n’a attaqué le sien avec une violence pareille. Ce fut l’élucubration 
d’un fou furieux » (ibidem : 137). Mais - s’excuse-t-il – « dans mes négations il y avait 
une flamme telle, qu’à distance, il ne m’est pas possible de croire qu’elle n’ait pas été 
un amour renversé, une idolâtrie à rebours » (ibidem). Et il conclut radicalement : 
« J’avais haï mon pays, tous les hommes et l’univers ; il me restait à m’en prendre à 
moi : ce que je fis par le détour du désespoir » (ibidem : 140). 

Certes, le penseur auto-marginalisé s’est efforcé vainement de vaincre la 
nostalgie de ses terres natales, reniées et adulées à la fois. Car il dit : « je donnerais 
tous les paysages du monde pour celui de mon enfance » et il affirme aussi que la 
langue roumaine est « une des plus expressives », qu’elle est « la plus poétique que 
je connaisse », en voyant en « notre langue la seule chose qui nous rachète, notre 
grande et unique excuse… » (apud, N. Florescu, 1998 : 285). Certes, le roumain, 
langue « à la grammaire mobile », « langue libre », « aux imprécisions suggestives », 
ignorant les contraintes du français, est beaucoup plus proche du tempérament de 
Cioran. Toutefois, le français, dont il apprécie la rigueur classique, la sobriété et la 
clarté, apporte à l’essayiste franco-roumain des structures précises, fermes, claires, 
raffinées. Cioran avait l’habitude des langues, car à Sibiu, la ville de son adoles-
cence, cohabitaient trois ethnies : Roumains, Allemands, Hongrois. Il y avait donc 
un mélange de peuples, de langues et de cultures que Cioran aimait beaucoup. Il a 
été « marqué pour le reste de la vie » par la diversité de ces trois formes de culture : 
« je ne peux pas vivre dans une ville où l’on ne parle qu’une seule langue, je m’y 
ennuie tout de suite » (Cioran, 1995 : 286). Cioran connaissait bien l’allemand, la 
langue de ses études en tant que boursier de la Fondation Humboldt (1933-1935). 
Il avait aussi étudié passionnément l’anglais pendant cinq ans, de sorte, dit-il, que 
« je m’étais spécialisé en anglais avant de me mettre à écrire en français ». La littéra-
ture anglaise, et surtout la poésie, le fascinaient. D’après Cioran, la langue impose 
une mentalité. On pense donc différemment selon la langue utilisée. En parlant 
allemand « je suis dans un autre monde […] Je n’ai jamais été attiré par les esprits 
confinés dans une seule forme de culture … Tourné vers d’autres horizons, j’ai tou-
jours cherché à savoir ce qui se passait ailleurs » (1995 : 280). 



86

INTERTEXT

Concernant la capitale française, Cioran a affirmé que Paris était « la seule 
ville du monde où on pouvait être pauvre sans en avoir honte, sans complications, 
sans drames. Paris était la ville idéale pour un raté » (apud G. Liiceanu, 1995 : 69), 
disait-il avec une fausse modestie. 

Toutefois, son « Paradis perdu » est « ce maudit, ce splendide Răşinari », le 
village de son enfance, avec des côtes et des contreforts sauvages qui montaient 
dans les Carpates, le lieu de sa naissance, qu’il a peur de revoir, et qui, en fait, a 
marqué toute son existence. Par conséquent, Cioran se rend compte qu’on ne peut 
oublier ses racines, car elles constituent une donnée essentielle et permanente de 
l’individu. « Je dois reconnaître néanmoins que le fatalisme valaque m’a marqué 
comme nous marque une maladie ou une illumination. On n’échappe pas à ses 
origines, aux nôtres tout spécialement », écrit-il dans une lettre à son frère, Aurel 
Cioran, en 1979 (apud G. Liiceanu, 1995 : 101) .

Ainsi, « le plus inactif homme de Paris » deviendra le représentant des 
attitudes qu’il avait reprochées à ses anciens compatriotes : lucidité sceptique, 
tolérance, passivité, découragement et, comme le remarque aussi L. Ciocarlie 
(1995 : 26), attribuera à l’homme en général ce qu’il avait reproché autrefois seule-
ment aux Roumains. Le même exégète remarque également que l’œuvre de Cio-
ran est l’exemple de la force créatrice de ce « mal roumain » auquel il a réfléchi, 
plus que tout autre. « On découvre chez lui les effets bénéfiques des „déformations” 
du complexe roumain : l’esprit critique, qui résulte du scepticisme, mais aussi la 
grâce et l’esprit ludique qui découlent du sens de la gratuité. On découvre aussi la 
poésie qui est le produit du fond même de ce complexe : la poésie de la lassitude, 
de l’apathie, de la passivité » (ibidem : 29). 

En fait, une lecture attentive de l’œuvre de Cioran et de sa correspondance 
conduit à l’idée que les pensées sur les lieux de sa naissance et de son adolescence, 
lieux d’où « un bohème » est parti « conquérir » le monde, reviennent de manière 
obsessionnelle dans ses écrits, malgré les déclarations de rupture avec son pays 
natal. 

Pour comprendre l’œuvre de Cioran il ne faut jamais oublier qu’il est un des 
« maîtres dans l’art du paradoxe et de la contradiction », un des penseurs qui ex-
périmentent dans le temps de grandes rétractations successives » (G. Liiceanu, op. 
cit. : 61). Ainsi, il n’est pas étonnant que Cioran ait pu arriver à la conclusion que 
« c’est une aberration de se vouloir différent de ce qu’on est, d’épouser en théorie 
toutes les conditions sauf la sienne » (Cioran, 1988 : 84). 

Et, c’est justement la nature contradictoire de Cioran qui est la source pro-
fonde d’une œuvre originale, représentant une contribution au patrimoine inter-
culturel. 
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