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MUTATIONS DES VALEURS
 DANS LE DISCOURS AUTOBIOGRAPHIQUE  
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Généralement connu comme spécialiste de la linguistique structurale et de 
la sémiotique qu’il a fait s’épanouir à l’Université de Bucarest au début des années 
soixante-dix, ou comme traducteur réputé1 et figure emblématique de la Franco-
phonie universitaire, Paul Miclau s’avère être – et avant tout  – un subtil poète et 
prosateur d’expression française, dont les textes ont été publiés autant en France 
qu’en Roumanie. 

La passion pour la poésie, c’est depuis toujours, paraît-il. En témoignent les 
volumes de poèmes et de sonnets parus au cours du temps, dont le dernier, Fugues, 
d’une terrible beauté, comprend des vers écrits il y a une quarantaine d’années.

La prose de Paul Miclau, essentiellement autobiographique, débute avec la 
publication de l’ouvrage Roumains déracinés aux éditions Publisud. C’est un récit 
profondément troublant qui relève du passage à l’âge adulte et plus que tout des 
drames d’un jeune homme issu d’une famille de paysans roumains, déportés au 
Baragan sous le régime de Nicolae Ceausescu. 

Les valeurs authentiques de l’écrivain ponctuent le texte qui s’y appuie 
comme sur des piliers. Ce sont la famille, la foi, les traditions, mais surtout l’amour.  
L’amour pour ses origines, pour son métier, pour la liberté, l’amour pour l’amour, 
qui profite, pour émerger, du moindre espace dans le récit. 

Dans une période où en Roumanie il était interdit de croire en toute autre 
force divine que le secrétaire général du parti communiste c’est la foi qui a permis 
à de nombreux Roumains de survivre. Pour Paul Miclau, vrai fils de ses parents, or-
thodoxes  profondément pieux, la croyance en Dieu a toujours été vitale. Tout com-
mence au moment de sa naissance, le jour des Pâques 1931. Le récit des Roumains 
déracinés  évoque l’événement d’une manière pittoresque : « – Tu te rappelles ? dit 
tante Anne à sa belle-sœur. J’étais plus petite que toi, mais je m’en souviens comme 
si c’était hier. Tu te préparais pour aller à la messe. En route, tu sens des signes. Tu 
fais demi-tour, tu rentres à la maison et peu de temps après, il vient au monde. 
On entendait les cloches de l’église qui sonnaient l’Evangile ou le Credo2 ». Les 
cloches de l’église accompagnent également sa « deuxième naissance », un jour 
de 8 septembre : « Et les cloches de l’église remplissent l’air de significations qui se 
transmettent aux corps, à l’esprit3 ».  

A première vue, le discours narratif des Roumains déracinés semble fait à la 
troisième personne, en voici le début : « Il voudrait décrire le cadre de son existence 
dans le village roumain de Comoriste, du côté de la frontière yougoslave ; d’abord 
au niveau géologique. […] Par la suite, la géologie du narrateur devint verticale : il 
se rappelle avoir fait un petit discours à la caféteria de la cité  universitaire de Dijon, 
lors des cours de vacances à la « belle époque » (1966) »4. En réalité, ce dédouble-
ment de personnalité de l’auteur-narrateur qui s’éloigne de soi et s’observe en 
menus détails, s’entretisse avec un curieux triplement de personnalité, alors « tu » 
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rejoint « il », ou bien « il » devient « tu », un des « tu »: « Il a travaillé avec les siens du-
rant toutes les saisons de l’année, mais surtout l’été pendant les grandes vacances. 
[…] Il a travaillé comme un forçat. […] Mais le soir arrive. Tu fais un tour au patelin ; 
par hasard, mais non, c’est pour voir Maria, une sorte de nièce par alliance de l’oncle 
Iosif »5. 

Les événements semblent présentés dans l’ordre des souvenirs, la lumière 
et les blessures du passé se mêlent intimement aux drames du présent et aux an- 
goisses de l’avenir. Car la narration fragmentée des Roumains déracinés est d’emblée 
le témoin du renversement des valeurs sous la domination de l’aliénation. D’abord 
à cause du passage de la culture du village à celle de la ville. Cette opposition entre 
« nature » et « culture » est amplifiée par les changements sociaux dits révolution-
naires. La cité devient doublement aliénante sous le régime totalitaire, et d’autant 
plus l’impulsion provocatrice de la destruction des relations ancestrales.

Du point de vue de la culture ce premier volume trace un tableau de la 
spiritualité du village vécue dans les manifestations culturelles caractéristiques de 
l’espace situé au-delà des Carpates. Si la description du village est faite à partir de 
certains rituels de la vie quotidienne de l’époque, comme le travail de la terre, ou 
des traditions liées aux fêtes religieuses de Noël, des Pâques ou du mariage, tout 
s’évapore au moment où l’auteur quitte sa famille pour suivre ses études en ville. 
Le comble de cette rupture  c’est la ville de Bucarest qui est vue sous les effets des 
plaies de la guerre, mais surtout comme siège du nouveau régime. Le drame de ce 
passage est vécu en profondeur jusqu’à des accents lyriques de forte authenticité. 

Le premier ouvrage autobiographique de Paul Miclau est donc le témoin 
du conflit des valeurs essentielles, vécu par l’auteur à partir du moment de son 
dépaysement. Suivent les années de travail à la faculté, avec les tas de responsabili-
tés professorales et administratives et surtout l’aventure française, les cours à la 
Sorbonne, le stage de doctorat sous la direction d’André  Martinet ou l’heureuse 
expérience d’enseignant à l’Université de Montpellier et à l’Institut National des 
Langues et Civilisations Orientales de Paris. Le tout marqué par un train de vie atro-
cement modeste. N’importe. Si seulement la terreur de rentrer dans le pays dis-
paraissait… 

Le deuxième volume du pacte autobiographique de Paul Miclau porte le ti-
tre Universités et paraît en 2004 aux éditions de l’Université de Bucarest. Le discours 
tumultueux, souffrant, comme cherchant l’issue de secours, des Roumains déraci-
nés, cède la place à un récit beaucoup plus sage, même si toujours marqué par les 
drames d’une existence trop sensible. 

L’auteur avoue que le texte naît sous l’impulsion de la mémoire : « Mais je 
n’ai pas noté ma vie et je ne saurais donc faire une autobiographie-document. Il 
serait tout aussi déplacé que de recourir à un essai abstrait. Peut-être que le dis-
cours qui se met sur papier en ce moment se place entre les deux »6. Cette fois le 
narrateur assume ouvertement son discours, le récit est fait à la première personne, 
avec de rares incursions à la troisième personne, des touches rapides qui rappellent 
une des techniques des impressionnistes que l’auteur chérit tellement. 

Par un discours limpide, parsemé de mémorables nuances de poéticité, Paul 
Miclau parle dans Universités des trois miracles qui ont contribué à la formation 
de l’homme qu’il est devenu. D’abord c’est l’admission à la faculté, entreprise car-
rément impossible dans sa situation d’exclu de l’Union de la Jeunesse Ouvrière, 
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deux semaines avant son bac. L’histoire de cette exclusion – un des plus profonds 
drames vécus par l’auteur – est largement racontée dans Roumains déracinés. Dans 
une sorte de clandestinité il a réussi à suivre ses études à l’Université de Bucarest, 
où il est devenu professeur et dont par la suite il ne s’est jamais séparé. Les autres 
deux miracles sont évidemment Paris et Montpellier. Si on ne compte pas les évé-
nements de Mai 68, racontés dans le chapitre 11.

Le dernier volume autobiographique paru aux mêmes éditions de l’Université 
de Bucarest en 2007 est écrit en roumain et porte le titre de Praguri (Seuils).  C’est 
primordialement l’évocation des années de travail à l’université, en tant que profes-
seur, directeur de recherches et doyen de la Faculté des Langues et des Littératures 
Etrangères. Les aventures des colloques internationaux, des voyages à l’étranger 
toujours presque impossibles sous le régime totalitaire de Nicolae Ceausescu. Le 
bibelot de l’ouvrage est la photocopie de deux pages de l’agenda 1984 de l’auteur, 
alors doyen et membre du parti. 

Roumains déracinés a été couronné par le prix européen de l’Association des 
Ecrivains de Langue Française. Les deux volumes suivants ont été récompensés 
par les félicitations et les sourires des amis et des dizaines de doctorants et étu- 
diants du Maître, répandus dans un peu tous les pays du monde. Le volume suivant 
qui portera le titre de Ma Roumanie dans la francophonie universitaire est à paraître 
prochainement,  nous promet l’écrivain. Ce sera le quatrième tome du récit auto- 
biographique de Paul Miclau, la suite d’un texte qui apprend à aimer la vie, qui 
forme à la lecture et qui invite à l’écriture. 

Dans l’ensemble, ces trois volumes témoignent du drame des renversements 
des valeurs morales, sociales et culturelles pendant un demi-siècle d’histoire to-
talitaire. Tout cela tourne autour de l’axe de la francophonie qui a été et est encore 
pour Paul Miclau un repère fondamental dans le champ des valeurs.
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