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Généralement connu comme spécialiste de la linguistique structurale et de
la sémiotique qu'il a fait sépanouir a I'Université de Bucarest au début des années
soixante-dix, ou comme traducteur réputé’ et figure emblématique de la Franco-
phonie universitaire, Paul Miclau s’avére étre — et avant tout — un subtil poéte et
prosateur d’expression francaise, dont les textes ont été publiés autant en France
qu'en Roumanie.

La passion pour la poésie, c'est depuis toujours, parait-il. En témoignent les
volumes de poémes et de sonnets parus au cours du temps, dont le dernier, Fugues,
d’une terrible beauté, comprend des vers écrits il y a une quarantaine d’années.

La prose de Paul Miclau, essentiellement autobiographique, débute avec la
publication de l'ouvrage Roumains déracinés aux éditions Publisud. C'est un récit
profondément troublant qui reléve du passage a I'age adulte et plus que tout des
drames d'un jeune homme issu d'une famille de paysans roumains, déportés au
Baragan sous le régime de Nicolae Ceausescu.

Les valeurs authentiques de l'écrivain ponctuent le texte qui s’y appuie
comme sur des piliers. Ce sont la famille, la foi, les traditions, mais surtout I'amour.
L'amour pour ses origines, pour son métier, pour la liberté, 'amour pour 'amour,
qui profite, pour émerger, du moindre espace dans le récit.

Dans une période ou en Roumanie il était interdit de croire en toute autre
force divine que le secrétaire général du parti communiste c’est la foi qui a permis
a de nombreux Roumains de survivre. Pour Paul Miclau, vrai fils de ses parents, or-
thodoxes profondément pieux, la croyance en Dieu a toujours été vitale. Tout com-
mence au moment de sa naissance, le jour des Paques 1931. Le récit des Roumains
déracinés évoque I'événement d’'une maniére pittoresque : « - Tu te rappelles ? dit
tante Anne a sa belle-sceur. J'étais plus petite que toi, mais je m'en souviens comme
si c’était hier. Tu te préparais pour aller a la messe. En route, tu sens des signes. Tu
fais demi-tour, tu rentres a la maison et peu de temps apres, il vient au monde.
On entendait les cloches de I'église qui sonnaient I'Evangile ou le Credo? ». Les
cloches de I'église accompagnent également sa « deuxiéme naissance », un jour
de 8 septembre : « Et les cloches de I'église remplissent I'air de significations qui se
transmettent aux corps, a l'esprit? ».

A premiére vue, le discours narratif des Roumains déracinés semble fait a la
troisi@me personne, en voici le début : « Il voudrait décrire le cadre de son existence
dans le village roumain de Comoriste, du c6té de la frontiere yougoslave ; d'abord
au niveau géologique. [...] Par la suite, la géologie du narrateur devint verticale : il
se rappelle avoir fait un petit discours a la caféteria de la cité universitaire de Dijon,
lors des cours de vacances a la « belle époque » (1966) »*. En réalité, ce dédouble-
ment de personnalité de l'auteur-narrateur qui s'éloigne de soi et sobserve en
menus détails, s'entretisse avec un curieux triplement de personnalité, alors « tu »
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rejoint « il », ou bien « il » devient « tu », un des « tu »: « Il a travaillé avec les siens du-
rant toutes les saisons de I'année, mais surtout I'été pendant les grandes vacances.
[...]ll a travaillé comme un forcat. [...] Mais le soir arrive. Tu fais un tour au patelin ;
par hasard, mais non, c'est pour voir Maria, une sorte de niéce par alliance de l'oncle
losif »°.

Les événements semblent présentés dans l'ordre des souvenirs, la lumiére
et les blessures du passé se mélent intimement aux drames du présent et aux an-
goisses de I'avenir. Car la narration fragmentée des Roumains déracinés est d'emblée
le témoin du renversement des valeurs sous la domination de I'aliénation. D’abord
a cause du passage de la culture du village a celle de la ville. Cette opposition entre
« nature » et « culture » est amplifiée par les changements sociaux dits révolution-
naires. La cité devient doublement aliénante sous le régime totalitaire, et d'autant
plus I'impulsion provocatrice de la destruction des relations ancestrales.

Du point de vue de la culture ce premier volume trace un tableau de la
spiritualité du village vécue dans les manifestations culturelles caractéristiques de
I'espace situé au-dela des Carpates. Si la description du village est faite a partir de
certains rituels de la vie quotidienne de I'époque, comme le travail de la terre, ou
des traditions liées aux fétes religieuses de Noél, des Paques ou du mariage, tout
s'‘évapore au moment ou l'auteur quitte sa famille pour suivre ses études en ville.
Le comble de cette rupture c'est la ville de Bucarest qui est vue sous les effets des
plaies de la guerre, mais surtout comme siége du nouveau régime. Le drame de ce
passage est vécu en profondeur jusqu’a des accents lyriques de forte authenticité.

Le premier ouvrage autobiographique de Paul Miclau est donc le témoin
du conflit des valeurs essentielles, vécu par I'auteur a partir du moment de son
dépaysement. Suivent les années de travail a la faculté, avec les tas de responsabili-
tés professorales et administratives et surtout l'aventure francaise, les cours a la
Sorbonne, le stage de doctorat sous la direction d’André Martinet ou I'heureuse
expérience d’enseignant a I'Université de Montpellier et a I'Institut National des
Langues et Civilisations Orientales de Paris. Le tout marqué par un train de vie atro-
cement modeste. N'importe. Si seulement la terreur de rentrer dans le pays dis-
paraissait...

Le deuxiéme volume du pacte autobiographique de Paul Miclau porte le ti-
tre Universités et parait en 2004 aux éditions de I'Université de Bucarest. Le discours
tumultueux, souffrant, comme cherchant l'issue de secours, des Roumains déraci-
nés, céde la place a un récit beaucoup plus sage, méme si toujours marqué par les
drames d'une existence trop sensible.

L'auteur avoue que le texte nait sous lI'impulsion de la mémoire : « Mais je
n‘ai pas noté ma vie et je ne saurais donc faire une autobiographie-document. |l
serait tout aussi déplacé que de recourir a un essai abstrait. Peut-étre que le dis-
cours qui se met sur papier en ce moment se place entre les deux »®. Cette fois le
narrateur assume ouvertement son discours, le récit est fait a la premiére personne,
avec de rares incursions a la troisiéme personne, des touches rapides qui rappellent
une des techniques des impressionnistes que I'auteur chérit tellement.

Par un discours limpide, parsemé de mémorables nuances de poéticité, Paul
Miclau parle dans Universités des trois miracles qui ont contribué a la formation
de I'homme qu'il est devenu. D'abord c’est I'admission a la faculté, entreprise car-
rément impossible dans sa situation d'exclu de I'Union de la Jeunesse Ouvriére,
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deux semaines avant son bac. L'histoire de cette exclusion — un des plus profonds
drames vécus par I'auteur - est largement racontée dans Roumains déracinés. Dans
une sorte de clandestinité il a réussi a suivre ses études a I'Université de Bucarest,
ou il est devenu professeur et dont par la suite il ne s'est jamais séparé. Les autres
deux miracles sont évidemment Paris et Montpellier. Si on ne compte pas les évé-
nements de Mai 68, racontés dans le chapitre 11.

Lederniervolumeautobiographique paruauxmémes éditions delI'Université
de Bucarest en 2007 est écrit en roumain et porte le titre de Praguri (Seuils). C'est
primordialement I'évocation des années de travail a I'université, en tant que profes-
seur, directeur de recherches et doyen de la Faculté des Langues et des Littératures
Etrangéres. Les aventures des colloques internationaux, des voyages a I'étranger
toujours presque impossibles sous le régime totalitaire de Nicolae Ceausescu. Le
bibelot de l'ouvrage est la photocopie de deux pages de I'agenda 1984 de l'auteur,
alors doyen et membre du parti.

Roumains déracinés a été couronné par le prix européen de I’Association des
Ecrivains de Langue Francaise. Les deux volumes suivants ont été récompensés
par les félicitations et les sourires des amis et des dizaines de doctorants et étu-
diants du Maitre, répandus dans un peu tous les pays du monde. Le volume suivant
qui portera le titre de Ma Roumanie dans la francophonie universitaire est a paraitre
prochainement, nous promet |'écrivain. Ce sera le quatrieme tome du récit auto-
biographique de Paul Miclau, la suite d’'un texte qui apprend a aimer la vie, qui
forme a la lecture et qui invite a I'écriture.

Dansl'ensemble, ces trois volumes témoignent du drame des renversements
des valeurs morales, sociales et culturelles pendant un demi-siecle d’histoire to-
talitaire. Tout cela tourne autour de I'axe de la francophonie qui a été et est encore
pour Paul Miclau un repére fondamental dans le champ des valeurs.

Notes
' Paul Miclau a traduit en francais l'essentiel de la poésie roumaine : Eminescu, Bacovia, Blaga, Arghezi,
Barbu, Voiculescu.
2 P.Miclau, Roumains déracinés, Paris, Publisud, 1995, p. 20.
3 Ibidem, p. 10.
4 Ibidem, p.9.
5 Ibidem, pp. 12-13.
5 P.Miclau, Universités, Editura Universitatii din Bucuresti, 2004, p. 16.
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