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Pour que nous puissions aujourd’hui parler de francophonie, il a fallu que
se fasse la conquéte coloniale —sous divers statuts- de peuples et de territoires
par la France. La premiére grande vague de lI'expansionnisme frangais remonte
au siecle des Lumieres et, dés les origines de ce que lI'on ne homme pas encore
colonialisme’, les philosophes éclairés se sont interrogés sur la légitimité de cette
entreprise. Leurs réflexions ont nourri un riche débat idéologique sur le commerce,
l'esclavage, le droit des peuples a disposer d’autres peuples etc... Je limiterai ma
réflexion au concept fondateur : celui de la colonie, pour examiner sa réception par
les hommes des Lumiéres.

« LEurope a fondé partout des colonies, mais connait-elle les principes sur
lesquels on doit les fonder ? », s'interroge I'abbé Raynal dans son introduction a
I'Histoire philosophique et politique des deux Indes?. La question est alors d'actualité.
L'événement le plus intéressant pour les peuples de I'Europe a été la découverte du
Nouveau Monde et l'ouverture de la route des Indes par le cap de Bonne-Espérance.
Cette révolution dans la cartographie et la navigation a permis le rapprochement
ou I'annexion de peuples éloignés, grace au commerce instauré par la métropole
a son profit. Toutefois ces liens commerciaux ne se sont pas limités a I'échange de
marchandises ; des valeurs culturelles et morales se sont aussi exportées, pour le
malheur ou le bonheur des partenaires :

[...] lindustrie du Nord est transportée au Sud, les étoffes de I'Orient sont
devenues le luxe des Occidentaux, et partout les hommes ont fait un échange

1 Leterme colon entre dans la langue vers 1310. Emprunté au latin colonus (le cultivateur), il désigne
le tenancier d'une terre. Les termes relatifs a la colonisation apparaissent avec le phénomene : colonial
vers 1776 et colonisation vers1769, sans doute en provenance de I'anglais colonization. Quant au syn-
tagme colonialisme, il est plus tardif et date de 1902. Voir I'article « Colon », Robert historique de la langue
frangaise, Paris, 1992.

2 Lapremiére édition de I'Histoire philosophique et politique des deux Indes, achevée en 1770, parait en
1772. Le succés est immédiat et en 1774 sort une nouvelle édition revue et augmentée. Entre 1772 et
1780, on recense dix-sept éditions de ce texte. En mars 1781, est diffusée la troisieme édition du texte,
avec de larges contributions de Diderot. Cette nouvelle version fait scandale : le livre est condamné et
Raynal contraint de s'exiler jusqu'en ao(it 1784 pour échapper a un décret d'arrestation du Parlement de
Paris. Voir, pour de plus amples informations, la préface d'Yves Bénot a I'anthologie de I'Histoire des deux
Indes (Paris, La Découverte, 1981). Diderot s'amuse, dans le Supplément au voyage de Bougainville, de sa
participation, pas toujours avouée, a l'ceuvre de Raynal :

«B. Je ne sais si I'abbé Raynal ne rapporte pas le fait et le discours dans son Histoire du Commerce des
deux Indes.

A.Ouvrage excellent et d'un ton si différent des précédents, gu'on a soupgonné I'abbé d'y avoir employé
des mains étrangeres.

B. C’est une injustice. » (Folio, 2002, p. 67)

18




SALONUL INVITATILOR

mutuel de leurs opinions, de leurs lois, de leurs usages, de leurs maladies, de leurs
remédes, de leurs vertus et de leurs vices®.

Le siecle des Lumiéres assiste, dans un méme mouvement, a l'intensification
de la circulation des hommes et des marchandises et a la construction des grands
empires coloniaux. Mais qu'est-ce qu’une colonie pour un écrivain éclairé ? Incon-
testablement, il s'agit d’abord d’un sujet d'embarras et de dissension, autour de
trois prises de positions principales. Tout d'abord se rencontrent des opposants
farouches, proches du rousseauisme, qui se fondent sur la loi de la nature et le
rejet du commerce corrupteur, auxquels s'opposent les défenseurs enthousiastes
et inconditionnels des vertus économiques et civilisatrices du commerce. Entre les
deux, se trouvent les partisans d’une position médiane qui, tout en reconnaissant
la nécessité économique du commerce colonial, s'interrogent sur le bien-fondé
et la légitimité des établissements de la France hors de ses frontiéres. Nous nous
intéresserons d'abord a la notion de colonie, puis a la célébration du commerce
pour enfin examiner la dialectique régissant les relations des peuples colonisés et
colonisateurs.

1.Qu’est-ce qu’une colonie ?

L'article « Colonie » de I'Encyclopédie distingue six classes de « migrations»,
le choix de ce terme est déterminant, puisqu’il assimile la colonie a un mouvement
naturel du genre humain, attesté bibliquement par l'essaimage des fils de Noé,
désertant les plaines de Sennaar pour chercher de nouvelles habitations aptes a
les nourrir. Au principe de toute migration humaine se trouve la nécessité de sur-
vivre. Tout ce que le besoin occasionne devient légitime, sous l'effet de la loi de la
nécessité. Les grandes invasions répondent a cette méme exigence d'échapper aux
dangers de voisins trop puissants ou de chercher un climat plus doux et des terres
plus fertiles. Dés I'antiquité, le développement des échanges commerciaux, rendu
aléatoire par les difficultés de la navigation, génére un nouveau type de colonie:
les comptoirs commerciaux, qui ne visent pas nécessairement a une mainmise sur
une contrée, mais se limitent a la maitrise des cotes et des ports. Marseille en offre
un bel exemple. La découverte du Nouveau Monde, au XVe siécle, change le visage
des migrations. La lutte pour la souveraineté en Europe passe par la possession de
ces nouvelles terres et de leurs richesses, au mépris des populations autochtones :

[...]1des lors il était nécessaire de conquérir les terres, & d’en chasser les anciens
habitants, pour y en transporter de nouveaux.*

Le terme « nécessaire » manifeste ici le dévoiement de la loi de la nécessité.
Le besoin invoqué ne touche plus a la conservation des populations migrantes
mais a I'ambition politique et économique des états de la vieille Europe. Des lors,
I'établissement d’une colonie est étroitement lié aux potentialités agricoles et com-
merciales des terres découvertes. Toutes les grandes expéditions du XVllle siécle
sont financées dans ce but®.

3 Abbé Raynal, Histoire des deux Indes, op. cit., introduction.

4 Encyclopédie, article « Colonie », version électronique des éditions Redon.

5 Méme si l'aspect scientifique de ces expéditions est important, le but essentiel est la recherche
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Reste la question majeure : les colonisateurs sont-ils en droit de fonder des
colonies ? Oui, répond Diderot. Si une partie de la contrée est déserte, j'ai le droit
de l'occuper et d'en justifier la possession par mon travail :

L'ancien habitant serait barbare s'il venait subitement renverser ma cabane, dé-
truire mes plantations et piller mes champs. Je pourrais repousser son irruption
par la force.®

Dans Du Contrat social, Rousseau reconnait le droit a la propriété du premier
occupant, mais sur un terrain vacant, borné aux besoins de subsistance et légitimé
par le travail’. Cependant, dans le cadre de I'établissement d’une colonie, fonder la
Iégitimité de la propriété sur le droit du premier exploitant pose de nombreux pro-
blémes. Semblable position méconnait les modes de vie nomades, qui reposent sur
la chasse et non sur une agriculture sédentarisée, comme ceux des Hurons ou des
Iroquois du Canada. Elle pose surtout la délicate question de la [égitimité de la re-
prise de possession des territoires colonisés par les autochtones. L'histoire récente
nous en offre de douloureux exemples, en Algérie et en Palestine. Qu'est-ce qui me
donne le droit de posséder une terre ? ma naissance en ce lieu ou mon travail dans
ce lieu ? Diderot précise cependant que I'’émigrant ne doit pas simmiscer dans le
mode de vie des populations indigénes, qui auraient alors le droit de le chasser :

A plus forte raison [la nation pourra], sans blesser les lois de I'hnumanité et de la
justice, m'expulser et m'exterminer si je m'empare de ses femmes, de ses enfants,
de ses propriétés ; si j'attente a sa liberté civile ; si je prétends lui donner des lois ;
si j'en veux faire mon esclave®

Diderot propose une colonisation sans doute utopique, pensée sous forme
de cohabitation, dans des espaces suffisamment vastes pour que deux cultures
s'y développent sans se détruire mutuellement. Ni conflit ni complémentarité ne
sont a priori attendus dans cette forme de colonisation. Lhumanisme de ce projet,
qui se concoit dans un nouveau monde alors sous-peuplé, et qui postule avec une
certaine naiveté primitiviste une collaboration a priori bienveillante des indigénes
du lieu, répond a I'exigence de tolérance des Lumiéres, mais se heurte au désir hé-
gémonique des états européens. Le principe selon lequel une contrée déserte et

de nouvelles terres a coloniser. Bougainville, par exemple, prend possession de terres potentiellement
riches, mais délaisse les terres qui lui paraissent inhospitaliéres, comme I'ile des Lanciers. Outre le jour-
nal de bord, publié au retour, le navigateur remet au roi un rapport secret, contenant les informations
relatives a une éventuelle colonisation.

6  Histoire des deux Indes, op. cit.,, p. 119.

7 «Engénéral, pourautoriser sur un terrain quelconque le droit du premier occupant, il faut les condi-
tions suivantes. Premierement que ce terrain ne soit encore habité par personne ; secondement qu'on
n'en occupe que la quantité dont on a besoin pour subsister. En troisieme lieu quon en prenne posses-
sion, non par une vaine cérémonie, mais par le travail et la culture, seul signe de propriété qui au défaut
de titres juridiques doive étre respecté d'autrui. » (Du Contrat social, O.C. lll, p. 366)

8 Histoire des deux Indes, op. cit., p. 119. Diderot précise les conditions acceptables pour lui de la colo-
nisation : « Si la contrée est en partie déserte, en partie occupée, la partie déserte est a moi. J'en prends
possession par mon travail. [...] Je puis étendre mon domaine jusque sur les confins de [celui de I'ancien
habitant]. Les foréts, les rivieres et les rivages de la mer nous sont communs, @ moins que leur usage
exclusif ne soit nécessaire a sa subsistance. Tout ce qu'il peut encore exiger de moi, c'est que je sois un
voisin paisible et que mon établissement n‘ait rien de menacgant pour lui.
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inhabitée est la seule que I'on puisse s'approprier laisse place a la pratique effective
des colons, qui annexent toute partie des terres nouvelles qui n'est pas occupée,
non par des résidents indigénes — comme le veut le principe de cette propriété
- mais par des habitants de 'ancien monde.

Le mode d’appropriation est simple : il suffit d'enfouir dans le sol une lame
de métal qui symbolise I'appartenance a un état européen, pratique maintes fois
dénoncée par Diderot, dans I'Histoire des deux Indes®

Leurs navigateurs arrivent-ils dans une région du Nouveau Monde qui n'est oc-
cupée par aucun peuple de I'Ancien, aussitot ils enfouissent une petite lame de
métal sur laquelle ils ont gravé ces mots : CETTE CONTREE NOUS APPARTIENT. Et
pourquoi vous appartient-elle ? N'‘étes-vous pas aussi injustes, aussi insensés que
des sauvages portés par le hasard sur vos cotes s'ils écrivaient sur le sable de votre
rivage ou sur I'écorce de vos arbres : CE PAYS EST A NOUS ?

Dans la Correspondance littéraire de Grimm, ou il donne la version primitive
des adieux du vieillard du Supplément au voyage de Bougainville' :

[...] dis-nous a tous [...] ce qu'ils ont écrit sur cette lame de métal : ce pays est a
nous. Ce pays est a toi! et pourquoi ? parce que tu y as mis le pied! Si un Otai-
tien débarquait un jour sur vos cotes et qu'il gravat sur une de vos pierres ou sur
I'écorce d’'un de vos arbres : ce pays est aux habitants d’Otaiti, qu'en penserais-tu ?

L'arrogance du procédé avait déja été soulignée par Le Sage, en 1732, dans
les Aventures du chevalier de Beauchéne. L'auteur, usant du méme processus du ren-
versement absurde, imagine que si des sauvages, nous ayant prévenus dans l'art
de la navigation, étaient venus les premiers a la découverte de nos cotes, ils au-
raient fait la relation suivante :

Ayant découvert au nord-ouest une terre inconnue, diraient-ils, nous résolimes
d'y descendre pour en prendre possession au nom du chef de notre nation et d'y
faire adorer nos dieux."

Le Sage pourrait ajouter qu'un changement toponymique consacrerait
I'annexion de leur terre a une culture différente, peu soucieuse de conserver les
appellations topographiques d'origine. Bougainville, sans doute inspiré autant par
La Boudeuse que par I'heureux caractére des naturels de l'ile, rebaptise Otaiti en
Nouvelle Cythere'. Parfois, la logique ne préside méme pas a des choix déterminés
par le seul hasard : Cook nomme Sutherland, du nom d’un matelot qui vient de
trépasser, une partie de la Nouvelle Galle (Australie)'*. Méme Aoutourou, le Tahitien
9 Histoire des deux Indes, op. cit., p. 120.

10 Supplément au voyage de Bougainville, op. cit., pp. 40-41.

11 Le Sage, Aventures du chevalier de Beauchéne, Paris, librairie commerciale et artistique, 1969, II, p.
65.

12 Louis Antoine de Bougainville, Voyage autour du monde, Paris, La Découverte, 2005, p.148. « Lile, a
laquelle on avait d'abord donné le nom de Nouvelle-Cythére, recoit de ses habitants celui de Tahiti. »

13 James Cook, Relations de voyages autour du monde, Paris, La Découverte, 2005, p. 100. A la date du 1¢
mai 1770 : « Hier soir, le matelot Forby Sutherland passa de vie a trépas, et le matin son corps fut enterré
prés du lieu de I'aiguade, et je donnai son nom a la pointe méridionale de la baie. »
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ramené en France par Bougainville, choisit de se faire appeler Poutavery, déforma-
tion du nom du navigateur.

Le lecteur européen se voit ainsi invité a réfléchir sur ses pratiques pour
reconnaitre l'illégitimité de cette manifestation du droit du plus fort, toujours en
deca du droit. Le débarquement de marins francais signifie la mise sous tutelle et
I'asservissement programmé, la fin des cultures indigénes et le régne d’un nouvel
ordre imposé par le fer et le crucifix, au nom des nécessités du commerce.

2. Célébration du commerce

La célébration du commerce, théme voltairien par excellence'™, occupe
une place majeure dans I'Histoire des deux Indes, que Diderot, fort pertinemment,
désigne sous le titre d'Histoire du Commerce dans les Indes. L'abbé Raynal est lui-
méme un affairiste, désireux d'accroitre sa fortune, y compris grace a la traite des
Noirs. Son Histoire lui ayant probablement été commandée par le Ministére des Af-
faires Etrangeres, il ne peut que faire I'éloge des colonies francaises pour, selon les
souhaits de Choiseul, inciter les Frangais a émigrer vers de nouvelles terres. D’autant
plus que la perte du Canada et des comptoirs de I'Inde rendait urgente une relance
de I'expansionnisme francais outre-mer. En dépit de cette obédience aux autorités
politiques, Raynal reste aussi proche de la coterie holbachienne et de Diderot.

L'apologie du commerce tient d'abord au réle politique qu'il acquiert dans
une Europe ou la diplomatie et les traités perdent leur prestige au profit de la puis-
sance coloniale. LEncyclopédie le rappelle :

Leffet du commerce est de revétir un corps politique de toute la force qu'il est
capable de recevoir.'

Les ambassadeurs cédent le pas aux marchands. Il en résulte alors une com-
plémentarité et une interdépendance étroites entre la colonie et la métropole, ja-
mais a l'abri d’'une possible sédition de ses colons. Il importe donc de garder la
colonie dans une parfaite sujétion, ironiquement évoquée par Beauchéne, le héros
éponyme de Le Sage’™®:

[Mon peére et ma mere] vivaient la dans cette heureuse tranquillité que procure
aux Canadiens la soumission que le Gouvernement exige d'eux.

Asseoir sa puissance sur la prospérité commerciale revient a se mettre a la
merci d'un affaiblissement ou d’un tarissement d'échanges inégaux pour les parte-
naires. Lexploitation des richesses au seul profit de la métropole justifie la révolte
des colonies. Raynal insiste sur la légitimité des colons américains a se révolter
contre I'Angleterre, surtout parce que l'indépendance des futurs Etats-Unis affaiblit

14 Voir, par exemple, la dixieme des Lettres philosophiques. Voir aussi I'article « Commerce » de I'Ency-
clopédie.

15 Article « Colonie » »

16 Le Sage, Aventures du chevalier de Beauchéne, op. cit ., |, p. 11. Il s'agit de I'incipit du roman. Lauteur
de l'article « Colonie » de I'"Encyclopédie suggére de compenser cette soumission par un certain nombre
d’'avantages, en particulier fiscaux, faisant des colonies des sortes de zones franches. Le profit financier
devrait permettre aux colons de mieux supporter la sujétion politique envers la métropole.
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cette puissance rivale. Dans le soutien manifesté aux colonies américaines, la moti-
vation politique compte davantage que le droit a I'autonomie, que Raynal se garde
bien de revendiquer pour les iles francaises. Lexemple américain invite a recon-
naitre le rapport dialectique dans lequel sont engagées la métropole et sa colonie.
Le poids politique de la colonie fait repenser I'annexion en termes de complémen-
tarité : l'interaction des deux sociétés conditionne le repos ou le trouble de chacu-
ne. Bernardin de Saint-Pierre souligne la complexité de la dialectique relationnelle
installée la ol I'on pouvait croire que n'existait qu'un rapport simple et maitrisé :

Les sociétés humaines ne sont pas partielles, comme celle des animaux. Il importe
fort peu aux abeilles de la France, qu'on détruise des ruches en Amérique. Mais les
larmes des hommes dans le nouveau monde, font couler leur sang dans I'ancien,
et le cri de guerre d’un sauvage, sur le bord d’un lac, a retenti plus d'une fois en
Europe, et y a troublé le repos des rois."”

Sans méme aller jusqu’a la sédition et a I'indépendance, la relation commer-
ciale, initialement établie au seul profit de la métropole, pourrait bien se renverser
et servir les intéréts de la colonie. Certes, il serait fort prématuré d'évoquer les phé-
nomeénes d’'une délocalisation qui ne sévit pas encore, mais Bernardin de Saint-
Pierre pressent les dangers liés a des importations qui enrichissent les colonies
et ruinent la France, en supprimant progressivement le travail des manufactures
francaises :

Il faut [...] qu'on interdise en France tout commerce de luxe étranger, car il se-
rait bien inhumain que les riches qui tirent tout lI'argent de la nation, en fissent
passer tous les ans une partie considérable aux Indes et a la Chine, pour se pro-
curer des mousselines, des soies et des porcelaines qu'ils peuvent trouver dans le
royaume. [...] toutes les fois que nous achetons au Bengale une piéce de coton,
nous empéchons un habitant dans nos iles de cultiver les plantes qui en auraient
produit la matiére, et une famille en France de la filer et de l'ourdir.”®

S'il y a une complémentarité, elle doit étre unilatérale, garantie, s'il le faut,
par des mesures protectionnistes. Au terme de cette périlleuse dialectique com-
merciale, identifiée au XVlllé siecle, se profile peut-étre la mondialisation...

Outre ces enjeux politiques, le commerce colonial bénéficie de I'attribution
d’une fonction civilisatrice, liée a I'exportation et a la diffusion des techniques et
des savoirs européens. La ou les populations sauvages vivaient en autarcie et pra-
tiquaient une économie de subsistance, les Francais, aiguillonnés par des désirs
et des besoins de plus en plus pressants, ont faconné le pays pour en exploiter les

17 Bernardin de Saint-Pierre, Etudes de la nature, I, p. 330.

18 Bernardin de Saint-Pierre, Etudes de la nature, op. cit., |ll, pp. 202-203. Quelques lignes plus haut, il
tente de faire prendre conscience aux Frangaises de ce que coUte le luxe dont elles s'entourent : « Pen-
dant que vous n‘étes occupées qu’a jouir, un Lapon va, au milieu des tempétes, harponner la baleine,
dont les barbes serviront a faire bouffer vos robes ; un Chinois met au four la porcelaine ou vous pren-
drez le café, qu'un Arabe de Moka est occupé a cueillir pour vous ; une fille du Bengale file votre mous-
seline sur les bords du Gange, tandis qu’un Russe abat, au milieu des sapins de la Finlande, le mat du
vaisseau qui vous l'apportera. »
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potentialités. Ce faisant, ils ont défriché, semé, planté et répandu une technologie
souvent inconnue.

Ainsi Bernardin de Saint-Pierre décrit-il, dans Paul et Virginie', les plaines
de Williams et les transformations apportées a I'lle de France. Le Sage présente,
dans son roman déja cité®*, Mademoiselle Du Clos, devenue souveraine de la cité
huronique qu'elle a construite en fagconnant I'espace sur le modéle francais : habitat
et agriculture réorganisés :

Nous aperclimes en méme temps des terres hérissées de froment, d’autres de
mais, de pois, de Ilégumes et de chanvre, sans parler des collines entierement dé-
frichées et chargées de tabac. Ici des vignes sauvages, détachées des arbres qui
les soutenaient et provignées a la maniére des Européens, se présentaient a la vue

[...].

Pour un homme des Lumiéres, le progrés doit assurer le développement har-
monieux de la société et rendre les hommes plus heureux. Dans cette perspective,
le négociant se congoit comme une sorte de bienfaiteur, investi d’un réle civilisa-
teur en contribuant a la diffusion des techniques. Les quelques voix - comme celle
de Rousseau - qui s@élévent pour dénoncer les méfaits du commerce restent mi-
noritaires face a la célébration du négoce, a laquelle Diderot apporte sa contribu-
tion?':

[...] voyant a mes pieds ces belles contrées ou fleurissent les sciences et les arts, et
que les ténebres de la barbarie avaient si longtemps occupées, je me suis deman-
dé : qui est-ce qui a creusé ces canaux ? qui est-ce qui a desséché ces plaines ? qui
est-ce qui a fondé ces villes ? qui est-ce qui a rassemblé, vétu, civilisé ces peuples ?
et[...] alors toutes les voix des hommes éclairés qui sont parmi elles m'ont répon-
du : c'est le commerce, c'est le commerce.

« Les peuples qui ont poli tous les autres ont été commercants »?, ajoute-
t-il, mais faut-il pour autant admirer ce polissage ?

3. Dialectique du conflit et de la complémentarité

« LEurope, cette partie du globe qui agit le plus sur toutes les autres »*

a porté aux nations « sauvages » son savoir, mais aussi I'exemple des vices et de
l'oppression.

Du voyage qu'il a entrepris, pendant quatre ans, avec I'amiral Anson, Saint-

Preux, dans La Nouvelle Héloise, ne rapporte qu'une pseudo-relation désabusée

19 Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, in Romanciers du XVlllé siecle, Il, Paris, Pléiade, Gallimard,
1969, p. 1315. C'est pour consoler Paul de la mort de Virginie que le vieillard imagine de le distraire en
le conduisant dans les plaines de Williams : « Lagriculture et le commerce répandaient dans cette partie
de I'lle beaucoup de mouvement et de variété. [...] Lélévation du sol y permettait en plusieurs lieux la
culture de diverses especes de végétaux de I'Europe. On y voyait ¢a et la des moissons de blé dans la
plaine, des tapis de fraisiers dans les éclaircies des bois, et des haies de rosiers le long des routes. »

20 Le Sage, Aventures du chevalier de Beauchéne, op. cit., Il, p. 45.

21 Histoire des deux Indes, op. cit., I, 1, p.

22 Histoire des deux Indes, op. cit., 1,1, p. 3.

23 Histoire des deux Indes, op. cit., IV, 3, p. 2.
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et exclusivement négative. Partout il a pu constater les effets néfastes de l'arrivée
des Européens : désertification de I'Amérique méridionale pour son fer, éradication
des peuples du Mexique et du Pérou pour leur or et transformation de I'Afrique en
vivier d'esclaves. Partout l'avarice patiente et laborieuse des Européens a vaincu
I'héroisme des autres peuples. Le dégo(t et I'aversion envahissent Saint-Preux, dé-
couvrant les exactions d’une Europe transportée en Afrique? :

[Au ] vil aspect [des troupeaux d'esclaves] jai détourné les yeux de dédain,
d’horreur et de pitié, et voyant la quatrieme partie de mes semblables changée
en bétes pour le service des autres, j'ai gémi d’étre homme.

Je laisserai de c6té la question de I'esclavage?, trop complexe pour étre trai-
tée ici. La vision de Rousseau dénonce l'uniformisation du monde et la disparition
d'espaces autres. Tout s'européanise et la diversité culturelle en patit.

Lidéologie de la suprématie de la société métropolitaine est contrebalancée
par l'instauration d'une vulgate primitiviste?, qui repose sur le mythe de sauva-
ges physiquement et moralement supérieurs. Diderot reproduit cette fable dans
I'Histoire des deux Indes en comparant les peuples policés et les peuples sauvages,
et en ancrant cette thése primitiviste dans la croyance en la supériorité heureuse
du sauvage a l'orée de la vie civile. Tels sont aussi, de prime abord, les Otaitiens que
rencontre Bougainville. Toutefois les autochtones de Tahiti, qui auraient pu, aprés
tant d’autres sauvages littéraires, servir de preuves au primitivisme, vont ceuvrer a
la déconstruction de la fable, car leur maniére s'éloigne de la nature. Diderot illustre
magistralement le mythe du bon sauvage pour en mieux ruiner le crédit aupres du
lecteur averti. Il nous arrache a la naiveté de la fable pour appréhender l'autre avec
un regard lucide, hors du conditionnement des attentes spéculatives. Ce faisant,
il est le précurseur d’'un discours ethnologique plus juste et plus respectueux, car
débarrassé de I'affabulation. Il nous convie alors a penser la complémentarité com-
me conséquence de l'identité. Les Tahitiens et les Frangais sont complémentaires
en ce qu’ils sont semblables, méme si ces derniers rechignent a accepter cette si-
militude. Diderot le démontre en mettant en scéne une relation commerciale in-
connue des Francais. Les marins de Bougainville se sont félicités de pouvoir profiter
des charmes trés accueillants des Otaitiennes, dans l'ignorance d’un marché dont
ils étaient les dupes. Orou, le Tahitien, révele a 'aumonier le secret qui échappe tou-
jours aux colonisateurs, a savoir qu’'un ethnocentrisme aveuglant leur interdit de
voir qu'ils sont aussi exploités par les colonisés : Orou a fait peser sur les Francais la
plus forte des impositions en envoyant les femmes et les filles exprimer le sang des
veines des marins. En séloignant, les marins floués dans cet étrange troc, laissent
des enfants, tribut levé sur leur propre personne et bien le plus estimable sur l‘ile.
Le bon sauvage est en fait un roublard, partisan d’un eugénisme bien pensé: les
hommes de La Boudeuse ont vu dans les Otaitiennes des anti-vestales exotiques et
des prétresses de Vénus alors qu'elles avaient pour mission de recueillir la semence

24 Rousseau, La Nouvelle Héloise, O.C. I, Paris, Pléiade, Gallimard, 1961, p. 414 .

25 Raynal ne rougit pas de dénoncer ce systeme dont il tire profit : « Quiconque justifie un si odieux
systeme, mérite du philosophe un profond mépris, & du négre un coup de poignard ». (Histoire des deux
Indes, op. cit., p. 160)

26 Sur ce point, voir mon article : « La fable des Montagnons d’Otaiti », Diderot Rousseau, un entretien a

distance, sous la direction de Franck Salalin, Paris, Desjonquéres, 2006.
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d’hommes qu'Orou avait jugés d'une intelligence supérieure. Le futur colonisé, en
exhibant a son colonisateur en puissance la preuve de leur égale rouerie, I'envisage
a reconsidérer leurs relations? :

Nous avons tiré de toi et des tiens le seul parti que nous en pouvions tirer, et
crois que tout sauvages que nous sommes, nous savons aussi calculer. Va ou tu
voudras, et tu trouveras presque toujours I’hnomme aussi fin que toi. Il ne te don-
nera jamais que ce qui ne lui est bon a rien et te demandera toujours ce qui lui
est utile : s'il te présente un morceau d'or pour un morceau de fer, c'est qu'il ne fait
aucun cas de l'or et qu'il prise le fer.

Voila qui incite a regarder d'un ceil nouveau les verroteries que Bougainville
et Cook déposent dans les cases des villages, en s'étonnant de les voir parfois mé-
prisées par des indigenes qu'ils en croyaient avides. Reconnaitre 'homme partout
semblable a soi révise la position hégémonique de I'Européen. Lhomme est par-
tout un étre de raison et de raisonnement, a des stades divers de développement.
Le discours prophétique du vieillard face a Bougainville?® annonce la fin du mode
de vie tahitien et Diderot admet que la civilisation en progrés oppresse I'espéce hu-
maine. Comment concilier, dés lors, I'enthousiasme pour les vertus civilisatrices du
commerce et laméfiance envers la culture occidentale mortifére ? Avec l'expérience
otaitienne, Diderot constate que la diffusion du progres tue les peuples qu'elle pré-
tend civiliser, prise de position pour le moins paradoxale chez le maitre d'ceuvre de
I'Encyclopédie. Il fallait aux machines européennes sophistiquées la croyance a la 1é-
gitimité et aux bienfaits de I'établissement des colonies pour que I'expansionnisme
puisse s'avancer masqué, dissimulé en toute bonne foi derriére la gaze de la ci-
vilisation et du progres. Le texte de Diderot passe ainsi de la polémique initiale,
commandée par le conflit avec Bougainville, a une approche compréhensive et
attentive de la société otaitienne. Le Supplément au voyage de Bougainville comble
les manques de I'Histoire des deux Indes en portant la critique de I'enthousiasme
qui s'y faisait jour®. La visée politique, qui accompagnait le texte de I'abbé Raynal,
se transforme en intention épistémologique, qui propose un modéle débarrassé
des préjugés pour appréhender la connaissance d’'une société encore au stade de
la jeunesse du monde. Diderot nous conduit ainsi a un autre degré de la réflexion,
qui nous améne de la dialectique de la relation de sujétion entre le colonisé et le
colonisateur a une modification du regard porté sur les sociétés primitives.

Ainsi la légitimité de la fondation des établissements coloniaux n'est pas un
principe acquis. Lappropriation, souvent violente, méconnait le droit des peuples
au nom des nécessités du négoce. Toutefois les relations commerciales tissent les
fils d'une dialectique a l'issue incertaine, nceud gordien qui ne se tranche que dans

27 Diderot, Supplément au voyage de Bougainville, op. cit., p. 77.

28 « Pleurez, malheureux Otaitiens, pleurez, mais que ce soit de I'arrivée et non du départ de ces hom-
mes ambitieux et méchants. Un jour vous les connaitrez mieux. Un jour ils reviendront le morceau de
bois que vous voyez attaché a la ceinture de celui-ci dans une main, et le fer qui pend au c6té de celui-la
dans l'autre, vous enchainer, vous égorger ou vous assujettir a leurs extravagances et a leurs vices. Un
jour vous servirez sous eux, aussi corrompus, aussi vils, aussi malheureux qu'eux ». (op. cit.,, pp. 39-40)
29 Voir, sur le Supplément au voyage de Bougainville, le chapitre consacré a ce texte par Pierre Hartmann
dans : Diderot, la figuration du philosophe, José Corti, 2003.
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les guerres d'indépendance des colons au XVllle siécle et des colonisés au XXeé
siécle. Des voix sélevent, qui contestent les vertus civilisatrices prétées au com-
merce pour en dénoncer les méfaits. Diderot, plus novateur, en invitant a quitter
les enjeux politiques et commerciaux pour un questionnement épistémologique,
se pose en précurseur de la réflexion sur la nécessaire complémentarité des deux
partenaires. Car, ainsi que I'écrit Raynal®, « on ne peut toucher a un seul fil, sans les
tirer tous ».

Au-dela des marchandises s'exportent les vices et les vertus des nations dites
« policées »*', mais il est frappant de noter que la question de la transmission de la
langue du colonisateur n'intéresse pas les écrivains des Lumieres, sans doute parce
que I'hégémonie du francais en Europe®? rend ce débat impossible. Diderot aborde
rapidement cet aspect de l'expansionnisme, mais seulement pour en constater
I'impossibilité : Aoutourou, le Tahitien, n'a jamais été capable - physiologiquement
- d'imposer a ses organes inflexibles des articulations étrangéres et de nouveaux
sons*, Comment alors concevoir un usage de la langue francaise hors des normes
de prononciation et de fonctionnement qui la constituent ? Voltaire, en affirmant
que doit étre préservée la pureté de la langue et en brocardant les erreurs com-
mises par les locuteurs des cours européennes, atteste de la conception élitiste et
prescriptive de I'époque, qui récuse I'idée d'une complémentarité linguistique :

Tout conspire a corrompre une langue un peu étendue [...] : [les auteurs] qui écri-
vent en pays étranger, et qui mélent presque toujours des expressions étrangéres
aleur langue naturelle [...J**

30 Histoire des deux Indes, op. cit,, XIX, 7, p. 194

31 Raynal insiste sur cette responsabilité des nations policées, qui doivent donner I'exemple de socié-
tés harmonieuses pour ne pas imposer aux nations sauvages des systémes corrompus : «Puisse, sous
les auspices de la Philosophie, s'étendre un jour du bout du monde a I'autre, cette chaine d'union & de
bienfaisance qui doit rapprocher toutes les nations policées ! Puissent-elles ne plus porter aux nations
sauvages l'exemple des vices et de l'oppression ! » (op. cit., XIX, 7, p. 303)

32 Voir Marc Fumaroli, Quand I'Europe parlait frangais, Paris, éditions du Fallois, 2001.

33 «ll s'ennuyait parmi nous. Lalphabet otaitien n'ayant ni b, ni ¢, ni d ni f, ni g, ni g, ni x, ni z, il ne put
jamais apprendre a ses organes inflexibles trop d'articulations étrangeéres et de sons nouveaux . » (Sup-
plément au voyage de Bougainville, op. cit., au p. 36)

34 Voltaire, article «Langues », Dictionnaire philosophique, in (Euvres complétes, tome 37, Paris, Re-
nouard, 1829, p. 110. Voltaire souligne la grande faveur dont jouit la langue francaise : « Le méme esprit
qui a porté les nations a imiter les Francais dans leurs ameublements, dans la distribution des appar-
tements, dans les jardins, dans la danse, dans tout ce qui donne de la grace, les a portés aussi a parler
leur langue ». Il convient, pour lui, de ne rien changer dans la langue et de s’en tenir a la maniere dont
les bons auteurs l'ont parlée et écrite. Dés qu’une langue est un peu étendue - comme l'est le francais
- elle court le risque d'étre gatée. Et Voltaire de s'en prendre aux négociants, « qui introduisent dans la
conversation les termes de leur comptoir », et aux « beaux esprits des pays étrangers, qui, ne connais-
sant pas l'usage, vous disent qu’un jeune prince a été trés bien éduqué, au lieu de dire qu'il a recu une
bonne éducation ».
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