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Brussels, the European capital in the XXFt has its own soul and specific atmo-
sphere. A citadel anchored in the past without the aura of other great capitals of Europe
since it lacks a central river, Brussel has been the place of intercultural convergence and
the host of numerous foreign writers, such as Huysmans, Al. Dumas, Baudelaire, Ver-
laine, Rimbaud, V. Hugo, Nerval, who mentioned it with nostalgia and admiration. The
most touching descriptions of the city are to be found with Belgian writers, enamored
by its patrimony values and proud to be part of its spirituality. The naturalist writer
Georges Eekhoud describes the word of hooligans in ill-famed neighborhoods. Another
writer of the same generation, Camille Lemonnier retraces the atmosphere specific to
the city in Bruxelles d'autrefois, with its provincial kind ancient Flemish architecture,
with its impressive attractions, which are touristic sites today, with its bourgeois and
aristocratic traditions and customs. The city changes face at the end of the XIX" cen-
tury, it becomes modern, geometric, an official city of castles and ministeries, an enor-
mous administrative and government apparatus, which irreversibly leads to uprooting
or loss of identity. His touching esthetician’s perspective turns into that of o sociologist
and a psychologist.

Lidée que chaque ville a son ame, son coeur, son atmosphere, son air est,
certes, un truisme. Pour Bruxelles, le truisme est validé, mais il convient de partir
d’un constat amer en quelque sorte : c’est une ville bien ancrée dans son passé,
mais il lui manque la mythologie ou I'aura des autres grandes capitales de I'Europe,
telles que Paris, Rome, Vienne ou Prague, etc, notamment parce qu'elle manque
de fleuve central’. Cependant, les propos de Michel de Ghelderode peuvent
constituer un point de départ dans notre démarche analytique : « elle reste vive
cette petite flamme folle jaillie du phosphorique terreau bruxellois ».

Capitale d'un pays, la Belgique, qui se trouve au centre de I'Europe,
Bruxelles se trouve elle aussi au coeur de la Flandre et abrite un million d’habitants,
francophones dans leur majorité vivant sur un territoire flamand. C'est la ville sans
fleuve : la Senne, la riviére qui traversait jadis la ville a été voltée et, a présent, son
coeur bat dans les souterrains, « le flux tari de la puante petite Senne » comme la
décrivait Camille Lemonnier2.

1 Lécrivain contemporain Jacques De Decker avoue qu'a l'origine de son roman La Grande Roue se
trouve le réve d'écrire un roman sur Bruxelles, mais il y renonce quand il se rend compte qu'il na pas de
point de départ, la ville nayant pas de mythologie personnelle, de passé historique célebre. Il publie
aux éditions Autrement Bruxelles, un guide intime ou il rapporte des anecdotes liées aux écrivains et aux
artistes belges.

2 C.Lemonnier, La vie belge, chap. « Le Bruxelles d'autrefois », dans P. Gorceix (éd.) La Belgique fin de
siécle. Romans. Nouvelles. Thédtre, Bruxelles, Ed. Complexe, 1997, p. 89. Toutes les références seront tirées
de cette édition.
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Bruxelles des écrivains étrangers

Bruxelles a été la terre d’asile de nombreux écrivains étrangers et de con-
fluences interculturelles. Leurs regards aimants ou méprisants sur la ville la rédu-
isent parfois a quelques clichés ou stéréotypes. Tous les écrivains de passage a
Bruxelles (touristes ou exilés, proscrits ouvagabonds) ontarpenté laGrand-Place3, les
Galeries Saint-Hubert*, les abords de la Monnaie, ont robinsonné a travers la
funeste jonction Nord-Midi, « ce canal a lI'envers » selon Jacques Brel, jonction qui
a séparé le Quartier Royal et le Sablon du centre historique de la ville. Méme le
marquis de Sade notait dans son carnet de voyage que Bruxelles était déja au XVIII®
siecle une ville basse et haute a la fois : « cette ville est peu agréable par sa situa-
tion ; il faut toujours monter et descendre dans ses rues ».

Dans les années 1870, Joris-Karl Huysmans recevait au 94 bis rue du Midi
ses admirateurs belges Verhaeren, Lemonnier, Félicien Rops, Théo Hannon. C'est a
Bruxelles qu'il publiera Marthe, roman d’une fille, qui peint les milieux de la prostitu-
tion. Il pense que « Bruxelles est la terre promise des filles et des bieres brunes, le
Chanaan des priapées et des solleries »°.

Alexandre Dumas est stimulé par le symbole de I'esprit frondeur des Bruxel-
lois, le Manneken-Pis®. Pour Baudelaire, nostalgique de Paris, le Manneken-Pis est
le « pisseur » et la fontaine baroque au bout de la rue des Pierres est « le cracheur »,
deux monuments emblématiques des moeurs grossiéres bruxelloises. Il rédige sa
Belgique déshabillée, un pamphlet littéraire d'une virulence inouie que les exégetes
ont justifiée par seules la rancoeur et la maladie.

Le 10 juillet 1873, aprés une beuverie a la Maison des brasseurs, Verlaine tire
deux fois sur son « homme aux semelles de vent », Rimbaud, et le blesse au poi-
gnet. Incarcéré a 'Amigo, la « Vierge folle » médite ses futures Sagesses. Rimbaud
raconte sa décevante aventure avec Verlaine dans Une Saison en enfer, confiée a
I'imprimeur bruxellois Jacques Poot deux mois apres l'incident. Rimbaud compose
a Bruxelles Boulevard du Régent et AlImée (1872) d'oui on cite les vers célebres :

Devant la splendide étendue ou l'on sente
Souffler la ville énormément florissante
Cest trop beau ! c'est trop beau!

3 LaGrand-Place, l'objectif touristique le plus connu de Bruxelles, rassemble les maisons des corpora-
tions. Depuis toujours, elle a été le forum de la vie politique et culturelle et le lieu de grande justice. On
y voit souvent des passants caressant le bras du gisant de la rue Charles Buls et pronongant des voeux.
4 Surnommées le « Parapluie de Bruxelles », les Galeries, crées en 1847, étaient dans la deuxieme moi-
tié du XIXe siecle le point de rencontre des proscrits francais. Victor Hugo méme fait salle comble dans le
cercle littéraire 10, Galerie de la Reine. Dans la Galerie du Roi, le Théatre royal est un monument de vie
culturelle bruxelloise. En 1910, c'est le lieu de la représentation du Mariage de Mademoiselle Beulemans
de Jean-Francois Fonson et Fernand Wicheler. Baudelaire avoue les avoir parcourues « tous les jours huit
fois 250 pas par tour ». De nos jours, les Galeries abritent aussi des commerces et des bistrots huppés.

5  Cité par Joél Goffrin, Sur les pas des écrivains a Bruxelles, Bruxelles, Les Editions de 'Octogone, coll.
« Promenades. Découvertes », 1997, p. 14.

6 Dans A travers la Belgique, il rapporte que la premiére version en bronze de la statuette est sortie en
1648 de I'atelier de Duquesnoy, dit le Vieux et que, six ans plus tard, ce statuaire de la cathédrale Saint-
Michel sera bralé sur la place du Marché a Gand pour avoir violé un enfant de cheeur qui lui servait de
modeéle!
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Lors d'un premier séjour en Belgique, en aolt 1837, Victor Hugo écrit a
sa femme pour lui faire part de ses premieres impressions. Il lui décrit la Sainte-
Gudule, avec ses vitraux et sa chaire exquis. Il arrive incognito a Bruxelles en
1851 en fuyant le coup d’Etat du futur Napoléon Ill. Sa maitresse lui adoucit
I'exil. Il loue le beau panorama qu'il a sur I'Hotel de Ville, « ce bijou comparable
a la fleche de Chartres, une éblouissante fantaisie de poéte tombée de la téte
d’'un architecte »”. Curieusement, il s'intéresse au patrimoine de la capitale belge
et conseille méme ses édiles au sujet de certaines restaurations architecturales,
comme par exemple la vieille tour de la porte de Laeken. Quant aux emblémes de
Bruxelles, il écrit: « Le plus populaire des monuments de Bruxelles, c’est un en-
fant qui “pleut”; une autre fontaine célebre représente un bonhomme qui vomit.
Quelque chose de jovial, d'obscene et de patriarcal. »® Le poeme A Jules J., composé
en aolt 1855 et placé dans le livre cinquieme des Contemplations, est le seul qui
décrive la Grand-Place dans toute son ceuvre. Il conserve cependant un souvenir
agréable de I'hospitalité belge, comme il I'écrit a Van Hasselt : « Certes, ce serait un
bonheur pour moi de revoir votre Belgique, que jappelle presque ma France; je
I'aime ; j'y ai passé des moments bien regrettés, trop courts, hélas ! »°.

Bruxelles et le Théatre de la Monnaie jouent un réle important dans la vie de
Nerval. C'est la qu'il ressent les premiers signes de la folie. Le Théatre offre le décor
de ses amours idéales. Les trois « chiméres » de la Monnaie sont trois femmes qui
hantent son imaginaire. Le poéte s'éprend de la ville : Bruxelles est la « lune de Parsi,
aimable satellite d'ailleurs, auquel on ne peut reprocher que d'avoir perdu, en nous
imitant, beaucoup de son originalité brabanconne »™.

Bruxelles des écrivains belges

On retrouve d'éparses évocations de Bruxelles a la fin du XIX¢ siecle, en pleine
période naturaliste. Dans Voyous de velours (1888), Georges Eekhoud (1867-1924)
décrit le Bruxelles des bas-fonds, des voyous du quartier des Marolles''. Habitué
de la Taverne Greenwich, temple des joueurs d'échecs a I'époque, Eekhoud excelle
également dans la peinture des parias de ce quartier populeux de Bruxelles qu'il
connait profondément'2 Plus tard, Michel de Ghelderode livre un témoignage du
méme quartier : « Le long de cette via populi ou les foules abolies ont moutonné,
cahoté avec les armes, les troupeaux, les juifs, les pelerins, les mendiants, les ba-
gasses, les égyptiatiques — toutes ces humanités magnifiques, érotiques, puantes,
violentes de gestes, cris et couleurs que Breughel voyait passer de sa fenétre en
notre vénérable rue Haute. Oui, le génie y pousse dru, il abonde en ce fief singulier
qui va de la chapelle a la Léproserie de Saint-Pierre-les-Marolles »'3. L'église Notre-

7 Bruxelles. Victor Hugo. Ecrits et correspondances, édition établie par Jean-Marc Hovasse, Bruxelles, Le
Cri, 1994, p. 7.

8 Ibidem, p.12.

9 Cité par Joél Goffrin, op. cit., p. 19.

10 Cité par Joél Goffrin, op. cit,, p. 25.

11 Les Marolles étaient le quartier des ouvriers tailleurs au Moyen Age. Il a toujours incarné le bon
peuple bruxellois au coup de poing facile, mais a la générosité sans limites.

12 G. Eekhoud a passé la majeure partie de sa vie dans la commune de Schaerbeek, au 407, rue du
Progrés. Un autre habitué de la Taverne de Greenwich fut le peintre surréaliste René Magritte.

13 Michel de Ghelderode, Toone et les Marionnettes bruxelloises, cité par Joél Goffrin, op. cit., p. 28.
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Dame de la Chapelle est liée au nom de Breughel I'Ancien qui y est enterré et fait
I'admiration de Baudelaire et de Rodin.

L'histoire des quartiers bruxellois est trés mouvementée : si Saint-Géry reste
le cceur historique de la ville, Saint-Jacques, point de ralliement des Bruxellois
moyenageux qui voulaient entamer le pélerinage a Compostelle, est devenu de
nos jours un quartier gay, vivant et animé la nuit. Le nom de Suzanne Lilar, I'auteur
d'une autobiographie qui fait date dans I'histoire des lettres belges, Une enfance
gantoise, est lié au quartier du petit Sablon.

Le témoignage le plus fidéle provient de Camille Lemonnier qui rassemble
dans le chapitre « Le Bruxelles d'autrefois » du recueil La vie belge les souvenirs
d'enfance d’'un Bruxellois de la premiére moitié du XIX® siécle. Lemonnier retrace
I'atmosphére spéciale et I'architecture d’une ville « de vieux quartiers aux torves
ruelles s'angulant d’architectures en saillies, se cassant en profils de guingois, se
pénombrant d’humides buées ressuées de I'égout », d'une ville qui, parmi les
autres capitales européennes, gardait avec entétement une physionomie a part,
bourgeoise et populaire, sans morgue, et préférait s'assoupir « en des coins de bé-
guinages autour des chevets d'églises pour se réveiller ailleurs en des tapages de
voiries, des rumeurs de marchés, un ronflement de petites industries; [...]»™. A
I'époque, Bruxelles était une ville « qui dégringolait des raidillons, se réticulait en
des lacis de venelles et d'impasses, affluait au goulot des carrefours, passait des
ponts, bouillonnait dans des entonnoirs de magonneries |ézardées aux pignons
titubants, aux gables en gueules de brochet, en dents de scie, en proue de navire,
aux frontons bistournés se cimant d'urnes, de lampions, d’astrolables, se feston-
nant de torsades sculptées, se bosselant en bas-reliefs »',

L'évocation de I'atmosphére particuliére de Bruxelles se fait en insistant sur
la description détaillée des éléments architecturaux spécifiques : des ruelles en
pente dentelée, des maisons avec des toits en pignon, des frontons en gueule de
brochet ou en dents de scie, des torsades festonnées et sculptées, tous ces élé-
ments constituent les traits définitoires d'une grande ville. La métaphore imagée
de la ville « se bosselant de bas-reliefs » souligne le talent incontestable de Lemon-
nier dont le style descriptif est éminemment pictural.

Bruxelles est la ville qui se concentre dans un « périmétre légendaire »
dont le foyer central est I'Hotel de Ville et la Grand-Place, repéres vitaux dans ce
« coeur tumultueux de la cité ». Lévocation continue par le rapport entre le centre
('Hotel de Ville et la Grand-Place) et la périphérie, la banlieue dont le trait spéci-
fique est depuis toujours lI'agglomération. Les bas quartiers ont des « murailles
décortiquées », des batisses blettes », « verruquées d'excroissances parasites »,
« des barrages d'écluses », « des roues de moulins », « des arches moussues », « des
cloaques'® stagnants aux décrues en glus duvetées, en écumes ocreuses, en flaques
gélati-neuses »"’.

L'évocation de la ville ne serait pas accomplie sans parler de la Senne, la
riviere bourbeuse qui la traversait. Le court passage en question est dans le style
naturaliste qui consacrera plus tard Lemonnier comme chef de file du courant. La
Senne est putride, un dépotoir public: « cuvée de fermentation sous un pullule-

14 C.Lemonnier, La vie belge, p. 82.

15 Ibidem, pp. 82-83.

16 Clest nous qui soulignons en italiques.
17 Ibidem, p. 83.
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ment de moustiques et de mouches charbonneuses », un « vaste alambic dont
I'¢bullition fumait en buées chaudes et d'ou effluait des gaz morbiféres », dans
d’autres termes, un cours d'eau malpropre a cause de tous les déchets et résidus
domestiques et industriels qui s'y déversaient. Cependant, la riviére était animée
par le barbotement des canards « sous la chevelure longue des saules » et par les
réverbérations de lanternes et de lumignons'@,

Bruxelles a I'époque de I'enfance de Lemonnier a la physionomie d’une capi-
tale débonnaire, douce, provinciale, vétuste, qui vit dans le respect de ses tradi-
tions et coutumes, étiquetées comme « moeurs casaniéres et grassement matéri-
elles »"°.

Comme dans la narration filmique, la description va du panoramique au
travelling : Lemonnier revoit les couples (« des ménages ») placides et obsolétes,
enveloppés « dans des silences de chapelle pleurant leurs cires chaudes sur les ge-
noux de bonnes femmes en capuces et manteaux de cotonnette »%,

Les rues, miroir de la vie citadine, « feuillagées comme des futaies », présen-
tent des défilés de cortéges religieux qui passent en psalmodiant des litanies. Elles
étaient plus animées lors des kermesses, fétes populaires traditionnelles flamandes
dont les géants Janneke et Mieke sont les symboles les plus puissants.

Un souvenir qui est cher a Lemonnier sont les balades familiales du diman-
che qui acquiérent la valeur d’un rituel : le pere emmene ses enfants entendre la
fanfare militaire au Parc (situé vis-a-vis du Palais Royal) et leur offre des gaufres au
Moon Jan. Lécrivain brosse la douce atmosphere familiale conviviale de maniere
presque proustienne: les saveurs des desserts de l'enfance, mangés dimanche,
dans l'aprés-midi, sont réveusement remémorées.

Bruxelles était a Iépoque une ville boisée: le pique-nique dans les
clairiéres qui se trouvaient dans la périphérie de la ville, non pas comme plus tard
dans le Bois de la Cambre, mais a Tervuren, était une vraie expédition pour l'enfant
Lemonnier, assoiffé de mystéres et de Iégendes. Pour les bourgeois belges, connus
comme bons viveurs, il y avait une région de grosses auberges qui proposaient
des menus populaires?' qui constituaient une attraction snobe. Lorsque ces zones
périphériques étaient bondées de villégiaturistes, c'était le signal du début de la
saison estivale.

Un autre fait qui reléve de la culture populaire, de la saine et sainte tradition
bruxelloise, est la promenade en bande (un groupe d'une dizaine de personnes
précédé d’'un tambour et d'un drapeau, représentant de quelque société « royale » :
du tir a I'arc, du jeu de quille ou d'anciens militaires). Cette tradition est héritée du
« bon roi Léopold » (I¥), grand amateur de cette « Grande Harmonie », qui, I'écrivain
de souche bourgeoise ne peut pas ne pas le faire remarquer de maniére ironique,
avait anobli méme de simples marchands de poissons?.

L'homme de lettres qui brosse le portrait de la vie bruxelloise de jadis n'oublie
pas d'évoquer les libraires et les bouquinistes installés rue de la Madeleine, qui ven-
daient des manuels classiques, du papier, des plumes et des crayons. Figures in-
solites, « ces braves marchands d'esprits » comme les appellera plus tard Anatole

18 Ibidem, p. 83.
19 Ibidem, p. 83.
20 Ibidem, p. 83.
21 Comme la fricadelle aux échalotes, le beefteack sur le grill et le goujon a la poéle.

22 Laviebelge, p. 85.
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France, constituaient sans conteste I'attraction du quartier, de la journée. C'est bien
a eux que Lemonnier doit son initiation aux Fleurs du Mal baudelairiennes.

Lorsque le ressouvenir arrive dans les années 1830, le lecteur se met au
courant d’autres pratiques sociales de la gent bourgeoise bruxelloise de I'époque :
ala sortie du Théatre de la Monnaie, les hommes fréquentaient des endroits hight-
life, des estaminets et des cabarets-clubs authentiques ou ils prenaient de la biere
(de Louvain) — un autre brand belge notoire — et lisaient les trois seuls journaux
de I'époque (L'Oracle, Le Petit Courrier des Pays Bas et Le Lynx). Le fameux café des
Mille-Colonnes, en tant que phare de la vie mondaine, offrait a ses clients le pri-
vilege de voir son patron, chose inédite, allumer lui-méme le gaz de I'établissement,
dans un geste de socialisation ostentatoire. Le Bruxelles des années 1830 n'était
pas encore envahi par les « vigilantes » (le fiacre bruxellois). Le premier omnibus, le
« vélocifere », apparait vers 1836.

Une atmospheére idyllique regne dans Bruxelles : le roi n'avait pas encore
imposé d'étiquette sévere. Limage de la ville se compléte par Iimage de la cour
royale : une cour «a dorures et a panaches, a ferblanteries et a chamarrures »,
une cour vétue superbement en or, « des pieds jusqu'a la téte »%. Limage finit par
I'évocation de la figure du roi Léopold I¥, « le roi philosophe, matiné d’Anglais et
d’Allemand », I'air cordial et lucide, maitre dans I'art de la diplomatie (« art correct
de diplomate narquois »). Lobjet-totem du Parc, I'arbre de la Liberté, visible de la
fenétre royale, est une figure pittoresque, métaphoriquement désignée comme « la
sentinelle du Parc », ou encore « le gendarme populaire », « le gardien des droits de
la nation », présent méme dans I’hymne national de la Brabanconne (Sous l'arbre de
la Liberté). Larbre et le Parc forment tous deux un décor historique unique?.

La tradition des quatre Glorieuses et le défilé des guildes du mois de
septembre sont une occasion de métamorphose en kermesse héroico-populaire
ou regne le concours de tir a I'arc. Pendant quatre journées toutes sortes de con-
cours bourgeois entrainent les participants. Il s'agit d’une féte qui a duré un demi-
siécle, réunissant aristocrates, menu peuple et bourgeois, annoncée par des salves
de canon. Les guildes et les confréries arboraient leurs étendards et traversaient
la ville en chantant. Lindustrie cessait I'activité pendant cette grande kermesse
nationale. Bruxelles est extrémement animée, vit dans le tumulte et les remue-
ménage populaires. Il retrouve aprés son calme et «le ronron de la vie
quotidienne » %, Seul le bruit de ses cloches se fait entendre, le Bruxellois revient
a ses promenades bourgeoises dominicales, «le long des champs de pommes
de terre en fleur » (loc. cit.). Une fois disparue cette kermesse nationale, il reste a
Bruxelles la féte de juillet (la ducasse de juillet). Le passage clét sur une conclu-
sion nostalgique : les beaux souvenirs se sont noyés ou se reflétent de maniére
déformée dans la Senne tarie et puante, qui « méandrait, sillait a travers I'échiquier
des maisons emplissant tout de sa puanteur et de ses activités de petit flot »
(loc. cit.).

23 Ibidem, p. 87.

24 LaPlace Royale, située entre le Palais et le Parc n'a pratiquement pas changé depuis le XVIII°. A partir
de la seconde moitié du siécle, le Quartier Royal attire les gens fortunés et les artistes a la mode. Balzac
y descend en aoUt 1846, accompagné de la comtesse Hanska. Eugéne Fromentin, I'auteur de Dominique
décrit I'Hotel Belle-Vue qui s'y trouve. Le théatre Royal du parc est connu pour le création de nombreu-
ses piéces d'auteurs belges : Maeterlinck, Van Lerberghe, Verhaeren, Crommelynck, Ghelderode.

25 Lavie belge, p. 89.
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Mais, vers la moitié du XIXe siecle, il se passe cependant une chose im-
portante : tout Bruxelles s'écroule pour renaitre de ses cendres. Le fonctionnaire et
le petit rentier se retirent dans les quartiers périphériques boisés, des gens de fi-
nances, les grands industriels et les aristocrates se regroupent prés du Palais Royal,
de la législature, des ministeres, des ambassades, dans un mouvement centripéete
qui développe l'esprit de caste. On y fait batir des hotels patriciens, « décorés de
chicorées et festonnés de guirlandes »%. Bruxelles acquiert une modernité préten-
tieuse qui fait naitre des « orgies batissiéres de la période d’haussmanisation », a
savoir des recettes architecturales mixtes, « aux nougats et aux pieéces montées
de tout calibre ». Le résultat en est le « triomphe du moule patissier » (loc. cit.).
Ensuite, le Bruxelles bourgeois chante a gorge déployée aprés avoir bien mangé
et bu. La ville féte n'importe quoi: les rois, les saints patrons, les anniversaires, les
enterrements : « On se rendait au cabaret comme a la Sainte messe », dans « de
petits estaminets tranquilles, intimes, frais, odorant la pipe et les futailles »?,
raconte I'écrivain avec un regard amusé. En fait, le texte le dit, « Bruxelles ne cessait
de manger que pour boire ». Lame du vieux Bruxelles chantait la, une ame hon-
néte, placide, matérielle », mais a la fois « embuée de biere et gavée de nourriture »
(loc. cit.).

Bruxelles reste cependant suranné et « goguelu », encore une ville provin-
ciale. Le vieux Bruxelles pantelle, croule, s'émiette et reste pour longtemps « une
prodigieuse friche de décombres ». La métamorphose architecturale est décrite
dans un vocabulaire chirurgical : la brique est éventrée, la ville saigne par « larges
plaies » ou encore, dans un passage plus long: « Une chirurgie brutale, furieuse,
une rage d'assainissement incisait la ville aux quatre veines, scarifiait les chairs gan-
greneuses, taillant comme dans un abattoir, faisant de tous ces halliers de maisons,
de ces futaies humaines des boucheries de moellons »%. Les vieux estaminets, les
savoureuses auberges, les antiques chandelleries, les boutiques a auvent, tout
s'‘évanouit, disparait, les quartiers pauvres, le ventre et les entrailles (« I'estomac et
les viscéres » dans le texte) de ce Bruxelles gras, intempérant, glouton. La capitale
en souffre, puisqu’il ne reste que les petites rues des alentours de la Grand-Place et
les deux emblémes de la ville : le Cracheur (« le vomisseur ») et le Manneken-Pis.

Une nouvelle ville vit le jour. Apres l'ceuvre de reconstruction de la ville,
il nait dans la seconde moitié du siecle un Bruxelles nouveau (c'est le titre méme
du sous-chapitre suivant). Une ville géométrique avec des avenues interminables,
« des perspectives cubiques, de correctes vicinalités », bref une ville modernisée,
avec des kilometres de pavés a la place des zones vertes. Cette nouvelle ville est
«[...] tirée au cordeau, regrattée, passée a la ripe et a la pierre ponce, déblayée du
bric-a-brac de ses antiquités, batie a neuf [mais] sans plus d'originalité fonciére ».

La nouvelle ville respecte les principes de la symétrie, a « des rues filant
droit », préfére une architecture en toc et en stug, en staf, ce qui est une empreinte
de l'européanisme. Ce n'est que le début de ce qui représente Bruxelles aujourd’hui,
au début du XXI¢ siecle, sur la carte de I'Europe : une ville officielle de palais, de
casernes et de ministéres, un énorme outillage administratif et gouvernemental,
une ville qui, du temps de Lemonnier, abritait une foule modérée et tempérée,
insuffisante pour surpeupler les grandes artéres, une ville sommeillante, un peu

26 Ibidem, p.90.
27 Ibidem, p.91.
28 Ibidem, p.92.
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engourdie dans un bien-étre uniforme, qui continue a vivre dans l'ostentation du
luxe et de la dépense.

La description de cette évolution est suivie d’'un commentaire relatif au
déracinement identitaire : « Tandis que la nerveuse ame wallonne s'agrafait plus
loin aux réches ossatures d'un sol rocheux, la région circumurbaine, dans ses ter-
reaux mous restait flamande, drue, épaisse, charnoyeuse, garrulant un immuable
et lourd patois »%.

Il convient de rappeler une particularité de la vie bruxelloise de I'époque.
Il nait dans la banlieue bruxelloise, pour des loyers médiocres, un confort relatif :
une famille peut habiter a I'aise une maison a 6-8 pieces, avec une petite pelouse
devant et une véranda. Méme les familles un peu démunies, avec un petit budget,
pouvaient se le permettre. Un acquis essentiel en ce qui concerne I'anthropologie
sociale : les gens renoncent a la promiscuité de I'habitation en commun. Il appa-
rait une nouvelle figure, insolite, importante dans la vie bruxelloise : le concierge
d'immeuble, « animal d'importation, bipéde exotique »*°, qui drague sans vergogne
les passants. Vivre en quartier devient le desideratum majeur du petit bourgeois
(un « déchet moral » selon Lemonnier), petit bourgeois qui aime la distribution
moderne de la maison, en paliers et en étages : « le casematage des chambres qui
le font ressembler a un caravansérail de voyageurs de commerce »*!, note I'écrivain
avec acidité.

Lemonnier porte un regard d'esthéte sur le Bruxelles du XIX® siecle, un étre
bicéphale : I'ancienne et la nouvelle ville de la premiére et, respectivement, de la
seconde moitié du siecle. Les évocations se font dans un registre lyrique spéci-
fique a la remémoration des souvenirs d'enfance, embellis rétrospectivement. Rien
néchappe a l'inventaire affectif : I'architecture des maisons et des rues, les com-
mentaires sur la Senne, les coutumes bourgeoises pour le bien-étre (les balades
familiales, les kermesses populaires et la fréquentation des estaminets). Méme
si c'est une ville obsolete et débonnaire, son atmosphére vétuste et idyllique est
unique. Le regard attendri change lorsque I'écrivain parle par la suite du renou-
veau de la ville d(i a un pouvoir politique permissif. Le nouveau Bruxelles, d'une
modernité prétentieuse, nait aprés 1850, dans l'esprit de géométrie, de symétrie
calculée, d'ordre. Tandis que le centre sépanouit dans le luxe, la périphérie choisit
le confort modéré. Le regard d'esthete glisse en regard de sociologue et de psy-
chologue lorsque Iécrivain juge les réalités contemporaines et les changements
architecturaux les plus importants qui ont mené aux changements de mentalité
de la gent bruxelloise.
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