INTERTEXT

LECTURE D’UN ROMAN LIBERTIN AU FEMININ : THERESE PHILOSOPHE,
ENTRE CRITIQUE DU SACRE ET AFFIRMATION DU PROFANE HEDONISTE

Carmen ANDREI
Université Dunarea de Jos de Galati, Roumanie

Thérése philosophe (1748), roman libertin al epocii Luminilor, refuzd schema
clasicd a initierii erotice. Mentorul libertin al eroinei nu mai este un aristocrat dezamdgit,
c¢i un om al bisericii, ceea ce trddeazd vointa scriitorului anonim (sau a lui Boyer d’Argens,
cdruia i se atribuie paternitatea operei) de a critica vehement tarele fizice si morale ale cler-
ului, ca sivointa de a dezminti o conceptie falsd a sacrului si de a afirma teza filosoficd con-
form cdreia fiecare ajunge la fericirea absolutd cu mijloace proprii. Religia este contestatd
de-a lungul intregii cdrti, prin silogisme inldntuite, interogatii retorice cu o puternica forta
perlocutionard. Tezele pe care eroina libertind le apdrd cu argumente puternice sunt : teza
politicd a hedonismului; teza psihagogica sau senzualistd ; teza etica si determinista,; teza
filosoficd si teza materialista.

Les écrivains libertins du XVIII® siécle dénoncent le mensonge culturel et
idéologique et la mystification de la fiction. Ce dessein est mis en ceuvre, entre autres,
par le refus d'obéir au schéma classique de l'initiation, d'imaginer un noble libertin dans
le r6le de mentor. Le choix d'un religieux choque, trahit une certaine « vengeance » sur
le plan littéraire et la volonté de fustiger les tares physiques et psychiques du clergé.
Thérése philosophe, production injustement considérée comme « [égére », a le mérite
de ne plus récuser certaines pratiques libertines et de soutenir la thése que chacun
touche au bonheur absolu par ses propres moyens. De surcroit, ce roman continue la
tradition des écrits libertins satiriques et pamphlétaires, tradition ouverte par Le Portier
des Chartreux et cléturée a la fin du siécle par quelques ouvrages anonymes tels que
Zoloé et ses deux acolytes (attribué a tort a Sade), Exercices de dévotion d’Henri Roch (en-
viron 1780) et Les Aventures galantes de quelques enfants de Loyola (1782), Les Délices de
Coblentz (1792) ou Les Joies de Lolotte d’Andréa de Nerciat.

Thérése philosophe a connu au XVIII® siecle une réception plutot favorable. Elle
constitue un terrible réquisitoire contre les classes sociales telles qu'elles étaient sous
la Régence; il s'agit d’un livre dans lequel se trouvent toutes les joyeusetés et toutes
les turpitudes. Mais c’est aussi un livre qui simule la naiveté, qui feint d’étre écrit par
une oie blanche. Par l'intermédiaire de son héroine, I'auteur a osé montrer la tartufferie
qui caractérise la dévotion. Le succés du livre impose un modele de titre licencieux
formé sur la séquence : prénom féminin suivi d'un qualificatif.

Thérése philosophe dont le sous-titre est Mémoires pour servir a I'histoire du Peére
Dirrag et de Mademoiselle Eradice [Thérése] est un roman qui a suscité beaucoup de
controverses, a cause de la date de sa publication, des conditions illicites de sa paru-
tion (lesimprimeurs ont été pourchassés par la police royale) et de la paternité littéraire
attribuée au marquis Boyer d’Argens’. Une énigme entoure Thérése. L'attribution d'un
texte célébre a un écrivain peu connu, a peine retenu dans I'histoire des lettres fran-
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caises, est d’'autant plus controversée que d’Argens lui-méme a entretenu l'incertitude
concernant sa paternité. On a méme lancé l'idée que Thérése était un texte bien an-
térieur a 1748, texte a succés, mais devenu rare et recherché, ce qui expliquerait le
désir des éditeurs de le réimprimer2. Il y a eu une vingtaine de rééditions jusqu'a la fin
du siécle. Dans les éditions de I'époque, les tableaux narratifs étaient accompagnés
de gravures et d’estampes suggestives. C'est un « ouvrage philosophique » qui na pas
de date dans I'édition originale®. La majorité de la critique s'accorde aujourd’hui sur
cette paternité littéraire, fortement soutenue par Sade dans I'Histoire de Juliette, auto-
risée par I'étude de l'ceuvre et de la biographie de d’Argens, étude menée par les com-
mentateurs contemporains. Par son témoignage catégorique, le marquis contribue a
I'attribution sans conteste de Thérése a Boyer d’Argens. Sade reconnait comme seule
valeur du livre I'alliance de la luxure et de lI'impiété, mais il ne précise pas le but de
l'ouvrage. La thése sur la liberté individuelle, absolue, a séduit Sade :

[...] ouvrage charmant du marquis d’Argens, le seul qui ait montré le but, sans néan-
moins l'atteindre tout a fait ; I'unique qui ait agréablement lié la luxure a I'impiété et
qui [...] donnera enfin I'idée d'un livre immoral [Trousson : 563].

Letitre est courageux : une fille devient I’'héroine d’un récit qui met en ceuvre une
vraie conception philosophique du monde. Le terme philosophe n'est pas un manteau
qui cache l'éloge de la prostitution, du vice, selon la mode des titres trompeurs [Trous-
son : 571]. Deux ans apres, parait une réplique de Thérese, LAnti-Thérése ou Juliette phi-
losophe attribuée a Toussaint ou a 'anonyme Mme de T***, qui se situe sur le versant
idéaliste des Lumieres, condamne avec virulence le contre-modeéle pour l'obscénité
de ses anecdotes : « qui pare du titre spécieux de philosophie le récit des plus affreux
débordements » (L'Epitre a mon ami). Un autre pastiche s'intitule La Nouvelle Thérése ou
la Protestante Philosophe, histoire sérieuse et galante ; c'est une production trés faible,
ce qui méne a la conclusion que le style de Thérese est inimitable et que le livre mérite
I'étiquette de « diamant noir de la littérature des Lumiéres » [Moureau : 31].

Les renvois a la nature, a la morale eta la philosophie, ainsi que le recours
constant a l'opposition entre le sacré et le profane, démontrent que lI'auteur a comme
sources sUres Le Traité de la liberté de Fontenelle (pour l'idée de I'impossibilité de la
liberté individuelle) et 'Examen de la religion, traité déiste qui revendique le droit au li-
bre examen concernant la religion, attribué & Saint-Evremond, surtout dans les pauses
narratives du type Examen des religions par les lumiéres naturelles, Origines des religions,
Origines de I'honneur, etc.

Le sous-titre renvoie a un célebre procés scandaleux des années 1730 en
Provence (anagrammée Vincerop) : le jésuite J.-B. Girard (Pére Dirrag), originaire de
Lode (Dole), fut accusé par sa pénitente C. Cadiére (Eradice), née a Toulon (Volnot), de
I'avoir séduite.

Une originalité de ce roman est, a part 'agencement de deux récits-mémoires,
liés artificiellement par le topos de la rencontre fortuite (récurrent dans les récits
enchassés classiques), la spécificité de I'imaginaire féminin qui ose transgresser et dés-
acraliser les tabous et les interdits sociaux et moraux. Les deux récits qui composent
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Thérése sont écrits avec deux plumes différentes : I'adolescente provencale et la cour-
tisane parisienne possédent chacune une voix narrative et un style. Thérése aura un
itinéraire dialectique facilement identifiable. La structure du roman est la méme quelle
que soit I'édition : il y a trois parties distinctes, trois récits indépendants, divisé(e)s ou
non en chapitres®. La note aguichante de ces mémoires féminins est donnée par sa
structure syncopée, par le mélange et la juxtaposition non fortuite des scénes éro-
tiques et du discours sérieux, philosophique, structure qui fait penser a la narration
scénique de La Philosophie dans le boudoir du marquis de Sade. Le fil narratif est coupé
par les dissertations philosophiques, les discours des personnages, directs ou rappor-
tés, sont coupés par les commentaires métatextuels selon les régles de l'esthétique du
contraste. Le destinataire des mémoires, appelé « cher Comte, cher bienfaiteur » est
une sorte de « deus ex machina », le grand personnage qui est absent du livre.

A travers les trois parties, I'héroine passe de la théorie philosophique a la pra-
tique sexuelle grace a la multiplication des moments voyeuristes. Inexpérimentée et
ignorante, elle grandira en sagesse et en savoir, aura « des lumieres sur la Morale, la
Métaphysique et la Religion ». Elle sera le narrateur interne, le témoin et I'intermédiaire
par lequel se mettent en scene son désir et le désir du lecteur. Le défaut de la nar-
ratrice est le bavardage, « propre aux femmes » [ibid., p. 600]. Le lecteur qui assiste
a lI'éducation sexuelle de Thérese ne sait pas si les scénes et les ébats qui parsément
le récit sont la pour illustrer et servir le but didactique ou si la théorie se dégage de
I'histoire vécue®.

La premiéere partie est biographique. Lincipit tient lieu d'introduction,
d’avertissement. Le texte est brisé d'avance: il résume dés le début les unités narra-
tives distinctes et offre des mini-clés de lecture. Thérése-narratrice a vingt-cing ans a
I'heure du récit. Elle a découvert les principes éclairants de la vertu. Le but moral et la
convention d’authenticité ne manquent pas : elle écrit ses mémoires pour répondre a
la demande de 'homme qui I'entretient, mais aussi pour livrer « des vérités utiles au
bien de la société », en témoin fidele des expériences des personnages connus person-
nellement. Elle se justifie scrupuleusement par la véracité des faits. Rétrospectivement
ironique, elle avoue ou feint sa maladresse, son manque de talent littéraire. Elle est nar-
ratrice malgré elle. Linterrogation qui ouvre le texte le place d'emblée dans le registre
familier. Lannonce du projet, du récit détaillé de ses expériences est en méme temps
une provocation a I'égard du lecteur virtuel :

Quoi, monsieur, sérieusement, vous voulez que je vous écrive mon histoire, vous dé-
sirez que je vous rende compte des scénes mystiques de Mademoiselle Eradice avec
le trés révérend pére Dirrag, que je vous informe des aventures de madame de C***
avec I'abbé T***, vous demandez d’une fille qui n'a jamais écrit des détails qui exigent
de l'ordre dans les matiéres ? Vous désirez un tableau ou les scénes dont je vous ai
entretenu, ou celles dont nous avons été acteurs ne perdent rien de leur lascivité,
que les raisonnements métaphysiques conservent toute leur énergie ? En vérité, mon
cher comte, cela me parait au-dessus de mes forces. [...] Trahirai-je la confiance des
gens a qui j'ai les plus grandes obligations, puisque ce sont les actions des uns et les
sages réflexions des autres, qui, par gradation, m'ont dessillé les yeux sur les préjugés
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de ma jeunesse ? [...] Et bien ! mon cher bienfaiteur, je ne résiste plus : écrivons, mon
ingénuité me tiendra lieu d’un style épuré chez les personnes qui pensent, et je crains
peu les sots. Non, vous n'essuierez jamais un refus de votre tendre Thérése, vous ver-
rez tous les replis de son coeur dés la plus tendre enfance, son ame toute entiére va se
développer dans les détails des petites aventures qui I'ont conduite, comme malgré
elle, pas a pas au comble de la volupté. [Thérése, p. 575]

Dans l'édition de R. Trousson, toutes les séquences narratives sont pourvues
d’un titre qui les résume. On ne sait si celui-ci est di a I'auteur ou a I'éditeur de I'une
des éditions du roman. Réflexions de Thérese sur les origines des passions humaines est
le titre du second paragraphe du texte qui souvre par des imprécations misanthropes
qui maltraitent le lecteur :

Imbéciles mortels ! vous croyez étre maitres d'éteindre les passions que la nature a
mises dans vous : elles sont I'ouvrage de Dieu. [...] Hommes insensés ! Vous préten-
dez donc étre de seconds créateurs, plus puissants que le premier ? [...] [Thérése, p.
576]

La suite obéit au début classique des mémoires : « Je suis née dans la province
de Vencerop [anagramme de Provence] Mon pere était [...] Ma mere qui était [...] ». Elle
est d'origine bourgeoise. Le double libertinage de ses parents marque I'enfant. L'éveil
précoce, a sept ans, de son désir érotique se manifeste inconsciemment sous forme
«d’amusements nocturnes ». Les attouchements sont considérés par sa mére comme
une impudicité, un péché mortel. A neuf ans suivent d’autres amusements avec les en-
fants de son age, dans le grenier.

C'est le moment ol commence la désacralisation du monde conventuel. Pour
éviter de « détraquer la machine », Thérese est enfermée de force dans un couvent ou
elle passe deux ans dans un libertinage innocent (Thérése est mise au couvent d onze
ans et y fait sa premiere confession). On lui conseille d'éviter « d'écouter le démon de la
chair ». Son premier confesseur, un capucin lui donne des « lecons singuliéres », dans
un discours entortillé sur le péché originel. Ladolescente fait sa premiére crise, elle doit
choisir entre 'amour de Dieu et le plaisir de la chair. Malgré les pratiques courantes
(jetne, cilice, méditation) et sous peine de mortification, elle continue a se procurer
des plaisirs. Le theme du scandale au couvent y est toujours présent, ainsi que le motif
du confesseur qui trahit sa fonction. Le couvent apparait comme relais de l'autorité
familiale, il est synonyme du malheur des filles.

La religion est remise en question tout au long du livre. LApostrophe aux théolo-
giens sur la liberté de 'homme se compose de syllogismes enchassés, d'interrogations
rhétoriques a haute force perlocutionnaire. Thérése s'adresse a son interlocuteur
(prétre, comte, lecteur). Les théses qui s'en dégagent sont des répliques bien argumen-
tées a de possibles questions sur les oppositions irréductibles : Nature — Dieu, plaisir
- morale, volonté - détermination. Pour batir son argumentation et pour exemplifier,
la narratrice-philosophe se sert des paraboles et des renvois bibliques. Lhomme est
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tributaire des sensations et des passions et le libre arbitre est manifestement exclu. Le
roman pose la grave question de la liberté sexuelle, de la femme en particulier :

Pour admettre que I'hnomme fiit libre : il faudrait supposer qu'il se déterminat par lui-
méme ; mais s'il est déterminé par les degrés de passions dont la nature et les sensa-
tions l'affectent, il n'est pas libre ; un degré de désir plus ou moins vif le décide aussi
invinciblement[...]

Nous y retrouvons méme une explication plausible de l'origine des passions :

L'arrangement des organes, la disposition des fibres, un certain mouvement des
liqueurs donne le genre des passions ; les degrés de force dont elles nous agitent
contraignent la raison, déterminent la volonté dans les plus petites comme dans les
plus grandes actions de notre vie. C'est ce qui fait 'homme passionné, 'homme sage,
I'homme fou. » [Théreése, p. 583]

Les désirs sexuels « sont des besoins de tempérament aussi naturels que ceux
de la faim et de la soif ». Insatisfaits, ils déreglent « la machine ». La narratrice livre aussi
des maximes : « La jalousie et I'envie sont de tous les états, celui de dévote en est peut-
étre le plus susceptible » [ibid., p. 585].

Le discours philosophique hésite entre je — expression de I'opinion personnelle,
et nous — marque du pluriel de la solidarité :

Répondez théologiens, fourbes ou ignorants, qui créez nos crimes a votre gré : qui
est-ce qui avait mis en moi les deux passions dont j'étais combattue, 'amour de Dieu
et celui du plaisir de la chair? Est-ce la Nature ou le diable ? [Thérése, p. 581]

Thérése sort du couvent a I'age de vingt-trois ans [vingt-cing dans I’édition de
1961], presque mourante a cause des efforts qu'elle fait pour résister a son tempéra-
ment : « Tout mon étre languissait, mon teint était jaune, mes lévres livides, je ressem-
blais a un squelette vivant » [ibid., p. 584]. Elle aura plusieurs mentors qui la décevront
parmi lesquels simpose la figure du Pére Dirrag. Son amie Eradice sera dupe de la
« sainte lubricité » du cafard. Elle est partagée, pendant les scénes de voyeurisme, en-
tre sa sensualité et la métaphysique, entre la morale traditionnelle et ses penchants
naturels. Les contraintes imposées seront incompréhensibles, elle ne ressent que de
la honte. La croyance de Thérése chancelle dés quelle est témoin des « exercices spiri-
tuels » du Pére Dirrag qui abuse de la crédulité de sa pénitente Eradice. « Remplie d’une
sainte horreur », Thérése percoit I'acte dans son animalité primaire. La description ad-
mirative des fesses d’Eradice fait pendant a cette scéne®. La narratrice et le prétre se
placent tous les deux dans une « luxurieuse perspective ». Les coups de verges sont ac-
compagnés de récitations psalmiques. A 'opposé de sa « vision », la jeune novice croit
participer « au bonheur des anges », voit méme « le paradis ouvert »”. Leffet excitatif du
tableau est ressenti directement par ses sens : « je sentais une sorte de frémissement
que je ne puis décrire » [ibid., p. 588]. La conclusion de cette scéne, tirée dans le présent
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de l'écriture, est contradictoire. Elle montre la double incapacité du personnage naif et
de la narratrice expérimentée a discerner ses impressions et leur signification :

Quelle mécanique ! Quel spectacle, mon cher comte, pour une fille de mon age qui
n‘avait aucune connaissance de ce genre de mystéres! Que d'idées différentes me
passérent dans l'esprit, sans pouvoir me fixer a aucune. Je me souviens seulement
que vingt fois je fus sur le point de m'aller jeter aux genoux de ce célébre directeur
pour le conjurer de me traiter comme mon amie. Etait-ce mouvement de déception ?
Etait-ce mouvement de concupiscence ? C'est ce qu'il m'est encore impossible de
pouvoir bien déméler. [Thérése, p. 591]

Chaque fois que les digressions philosophiques de la narratrice tendent a
s'éteindre trop, elle recule sur ses pas: « Revenons a nos acolytes » [ibid., p. 591]. Une
fois démasqué, le Pére Dirrag est entrainé pendant plusieurs mois dans un procés dont
les détails sont rapportés par la narratrice omnisciente et bien informée. Lorsque la
narration passe au plan des expériences personnelles, I'instance narratrice fait des re-
tours en arriere pour décrire minutieusement les plaisirs charnels qu'elle se procure a
elle-méme [Moureau : 29].

L'angle narratif change : le récit autobiographique ou Thérése est protagoniste
passe au second plan pour privilégier la perspective voyeuriste. La focalisation en tant
que témoin des ébats libertins est un réle de prédilection. Cachée dans les broussailles
ou derriere le rideau du lit, Thérése assiste aux métamorphoses des corps guettés et
de son propre corps. Les tableaux sont de nouveau placés dans « un jour avantageux »,
elle devient «le singe » de ce qu'elle voit (Thérese se cache dans un bosquet d'ou elle
découvre les amours de madame de C*** avec I'abbé T***). Le discours narratif manque
d'expression juste : « Je ne sentais rien pour trop sentir ». C'est bien la un « manuel
d‘érotologie appliquée » [Moureau : 29].

Linterruption du premier récit qui est en train de présenter I'acte érotique est
une astuce narrative significative pour introduire quelques réflexions métaphysiques
(par exemple, Définition du ridicule de la jalousie, selon I'abbé T***), En postlude, les
protagonistes commencent des dialogues manichéens et, comme cela parait assez
peu vraisemblable, Thérése prend la main et expose de nouveaux syllogismes, corol-
laires de ses expériences : « Voici le résumé de mes travaux et de mes réflexions sur
cette importante matiére » [Thérese, p. 6171].

Thérése se retrouve a Paris orpheling, « livrée a [elle]-méme, sans parents, sans
amie, jolie, instruite a bien des égards, mais sans connaissance des usages du monde »
[ibid., p. 624]. Elle évite de justesse un « fatal dessein », celui de devenir religieuse et le
viol dans une petite maison ou sa nouvelle amie, I'ancienne courtisane la Bois-Laurier,
I'avait conduite pour lui apprendre un métier profitable®.

La deuxieme partie sert de contrepoids au didactisme de la premiere. La nar-
ration change de focalisation, un personnage secondaire prend le relais et devient in-
stance narrative premiére. Thérése passe au second plan, en qualité de premiéere desti-
nataire passive qui écoute sans commenter une sorte de journal de prostitution :
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Ecoute donc, ma chére Thérése, le récit de mes aventures, en t'instruisant des caprices
des hommes, qu'il est bon que tu connaisses pour contribuer aussi a te confirmer
qu'en effet le vice et la vertu dépendent du tempérament et de I'éducation. [Thérese,
p. 630]

Limaginaire féminin réserve, certes, des surprises choquantes. L'histoire emboi-
tée de la Bois-Laurier, une libertine vieillotte, est en ce sens exemplaire. C'est un ro-
man dans le roman, une enclave autonome, un prétexte a de multiples descriptions
pornographiques, amusées ou contrariées, mise en abyme de toutes sortes de pra-
tiques sexuelles : perversions (sadisme et masochisme), saphisme, sodomie, anoma-
lies, « golts bizarres » et « singularités » du comportement sexuel. Dotée d’'un hymen
impénétrable, I'ancienne prostituée raconte ses expériences, fait I'inventaire de la
variété de ses clients exceptionnels et originaux®. Le commentaire rétrospectif montre
I'attendrissement compréhensif d'une femme « mre » envers ses fausses perceptions
de jeunesse. Thérése pardonne a la maquerelle qui voulait la transformer en une pros-
tituée et régle ses comptes avec elle a posteriori, par le récit'®.

En bonne narratrice, elle sait attirer I'attention de son auditrice afin de s’assurer
I'admiration pour ses exploits. Lauteur s'excuse par la voix de son personnage de la
présence de mots obscénes : « Ecoute bien cette scéne [...] Elle est originale. Mais je
t'avertis (peut-étre un peu tard) que je ne puis rien retrancher a I'énergie des termes
sans lui faire perdre toutes ses graces. »

La troisieme partie est breve : « un jour fortuné », a I'Opéra (topos usité), Thérése
connait son dernier initiateur, le comte, compagnon pour le reste de sa vie. Cest ce
que M. Bakhtine appelle le chronotope de la crise et du tournant dans la vie, un moment-
seuil, présent sous forme ouverte. La scéne de la premiére vue, rapportée rétrospec-
tivement, est non seulement un coup de foudre, mais aussi le pressentiment du grand
amour qui sortira Thérése de sa condition incertaine, I'aidera a se raffiner : « Si nos yeux
se rencontrérent par hasard, ils se fixérent par réflexion. » [ibid., p. 647] L'échange ver-
bal et le franchissement ont lieu, le sujet de la conversation porte sur les principes de
morale. Il convient de remarquer la parodie de la rencontre romanesque classique :

La conformité de vos sentiments aux miens éveilla mon attention. Je vous écoutais,
je vous voyais avec un plaisir qui m'était inconnu jusqu'alors. La vivacité de ce plaisir
m’anima, me donna de l'esprit, développa en moi des sentiments que je n'y avais pas
encore apergus. [Thérése, p. 6471

La quatriéme et la derniére scenes de voyeurisme du roman ont comme té-
moin le comte qui assiste aux transports de Thérése, fort influencée par la lecture des
romans et la vue des toiles érotiques. Elle s'approprie sa philosophie qui concilie har-
monieusement moralité et hédonisme : « Toutes les actions de notre vie sont dirigées
par ces deux principes : se procurer plus ou moins de plaisir, éviter plus ou moins de
peine. » [Thérese, p. 652]

La preuve la plus directe du fonctionnement intertextuel entre les écrits libertins
est, dans ce roman, la gageure entre Thérése et le comte. Elle lit dans un temps record
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(quatre jours seulement) : Le Portier des Chartreux, La Touriére des Carmélites (1743) de
Meusnier de Querlon, LAcadémie des dames ou Aloysia (1670) de Nicolas Chorier, Les
Lauriers ecclésiastiques (1747) de La Morliere, Thémidore de Godard d’Aucour et Fré-
tillon (1739) de Gaillard de la Bataille. Elle s'attarde sur deux toiles, Fétes de Priape et
Amours de Mars et de Vénus. L'ekphrasis est total(e) : Thérese a le méme comportement
mimétique, sous l'effet de ces lectures, elle copie ensuite les poses illustrées dans les
toiles et se procure des transports extrémes.

Un nouveau réquisitoire véhément contre le clergé clot ces mémoires. Thérése
fait le point de sa vie, en apostrophant directement la morale traditionnelle et les
préjugés de la société contemporaine. Les deux commentaires métatextuels, Curieuse
réflexion de Thérése pour prouver que les principes renfermés dans son livre doivent con-
tribuer au bonheur des humains et Elle donne un résumé de tout ce qu'il [son livre] ren-
ferme introduisent des conseils qui ont le rOle de prescriptions utopiques pour obte-
nir I'entendement humain et I'équilibre social''. Léloge de I'épicurisme ou l'opération
de la pensée se confond avec I'expérience de la volupté est omniprésent dans le ro-
man. « L'épicurisme délivre l'individu des désordres que provoque le trouble inhérent
a l'insatisfaction sexuelle et rend possible par la méme «’honnéte homme», qui est
tel par la raison, par go(t ou sans préjugés » [Pigeard : 157]. La raison se soumet aux
impératifs du réel. La doctrine épicurienne se dissout dans la simple notion de désir.
Le livre n"échappe plus au didactisme, résumé finalement par Thérese, porte-parole de
I'esprit d'examen des philosophes militants des Lumiéres. Par cette conclusion, la nar-
ratrice donne la clé de ses mémoires :

La volupté et la philosophie font le bonheur de 'homme sensé. Il embrasse la volupté
par gout. Il aime la philosophie par raison.

Le bonheur dépend de la conformation des organes, de I'éducations, des sensations
externes et les lois humaines sont telles que 'homme ne peut étre heureux quen les
observant, qu'en vivant en honnéte homme. [..] Lhomme sensé, le philosophe doit
contribuer au bonheur public par la régularité de ses meeurs. [...] Il 'y a de bien et de
mal moral que par rapport aux hommes, non par rapport a Dieu. [Théreése, p. 657]

Pour conclure, rappelons le classement que propose G. Pigeard de Gurbert pour

résumer les theses défendues par Thérése dans ce roman [Pigeard : 157-166] :

« these politique de I'hédonisme : « Satisfaire ses plaisirs, c'est ceuvrer au main-
tien du lien social » ;

« thesepsychagogiqueou sensualiste : « On ne peut séparer l'acte philosophique
de l'impression qu'il fait, son charme méme »;

« these éthique: « Les passions déterminent et annulent la volonté morale »
- récusation de la doctrine du péché, constat de I'amoralité des actes ; c’est
en méme temps une thése déterministe : « Toutes les passions qui sont pro-
duites par les causes dont la force supérieure détermine la volonté, rendent
les hommes leurs esclaves et leurs jouets infortunés » ;

« thése philosophique: «Le plaisir dessaisit la pensée de son pouvoir de
représentation » — la jouissance échappe parfois au conscient ;

165




INTERTEXT

« thése matérialiste : « Le non-étre nie catégoriquement le concept de ratio-
nalité jalouse ».
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Notes
1 Au sujet de la paternité littéraire, nous avons consulté plusieurs éditions du roman. Une premiére
édition reproduit I'édition de 1882 « revue, corrigé, expurgée, annotée, augmentée d’'une préface et de com-
mentaires » par Roger d’Oliba. Elle date de 1961 et parait chez Léopold Blodeau I'Editeur. La premiére pré-
face de I'édition de 1882 mentionne gqu'elle reproduit a son tour I'édition originale de 1748, in-8%, « encadrée
et ornée de seize estampes, médiocres ou mauvaises, une exceptée, la sixieme, qui est un chef-d'‘ceuvre ».
La seconde préface, celle de R. d'Oliba, attribue le roman a Boyer d’Argens et non a Arles de Montigny, « car
le style employé dans Thérése Philosophe est trés proche par son esprit et son caractére de pamphlet, de
celui auquel I'auteur des Lettres Juives, Chinoises et Cabalistiques a donné le ton de tous ses ouvrages ». Une
deuxieme coédition consultée est celle d’Actes Sud-Labor-IAire, coll. « Babel » datant de 1992. Elle ne donne
pas de références supplémentaires. G. Pigeard de Gurbert, signataire de la postface, Thérése ou la face ca-
chée du philosophe soutient lui aussi cette paternité, ayant comme argument les ressemblances stylistiques,
I'identité idéologique entre cet ouvrage et ses Mémoires (ou l'auteur reconnait avoir eu la connaissance
du cas réel, du procés d’Aix-en-Provence), ses Lettres cabalistiques ou la méme matrice phonétique avec Le
Solitaire philosophe et Le Philosophe amoureux. Le postfacier lance l'idée d'une consanguinité philosophique
du penseur aixois et de I'héroine du roman : « La gaieté et la sagesse, le tempérament et la philosophie de
Thérése, c'est Boyer d’Argens lui-méme ! » (p. 155), en s'appuyant sur le témoignage de Casanova qui décri-
vait Boyer d’Argens comme « honnéte et voluptueux, aimable, plaisant, épicurien déterminé », une Thérese
au masculin donc. Une troisiéme édition consultée est celle de R. Trousson, Romans libertins du XVIIF siécle,
Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1995 qui, selon les notes infrapaginales, reproduit les manuscrits de
I'édition de la Bibliothéque de I'Arsenal. R. Trousson mentionne comme possibles « péres » du livre Arles de
Montigny, Diderot et Boyer d’Argens, et tranche en faveur du dernier. Nous ajoutons que le livre a été attri-
bué aussi a I'abbé Terrasson et a la Serre, un « capucin défroqué ».
2 P. Pia, Dictionnaire des ceuvres érotiques, art. Thérése philosophe, Paris, Mercure de France, 1972.
3 Le terme d’« ouvrage philosophique » appartenait au jargon des libraires et désignait a la fois la pro-
duction d'ouvrage sur des idées a la mode et la littérature de « curiosa ». En 1748 paraissent deux éditions
de Thérése : une édition liégeoise, dépourvue de gravures, parue dans un volume qui contenait également
Le Portier et une édition parisienne en deux volumes, in-8* illustrée d’au moins onze gravures. Apud Fr. Mou-
reau, Préface, in : Thérése philosophe..., p.8.
4 L'édition de 1961 avec les deux préfaces complémentaires donne dix-neuf chapitres : la premiere
partie inclut onze chapitres, le chapitre Xl contient I'Histoire de la Bois-Laurier et le dernier présente la Suite
de I'Histoire de Thérese philosophe. L'édition de 1992 qui a la lecture de G. Pigeard de Gurbert présente le ro-
man en trois tomes : tome | — sans titre, tome Il — Histoire de Madame Bois-Laurier, tome Il - Fin de l'histoire de
la Bois-Laurier et suite de celle de Thérése. Nous avons choisi de faire toutes les références a I'édition de 1995
de R. Trousson qui présente le roman en trois parties : la premiére et la troisi€me - sans titres, la deuxiéme
- Histoire de Madame Bois-Laurier.
5 Comme Thérése, Julie, I'héroine-narratrice de Julie ou j'ai sauvé ma rose (1807) de la comtesse Félicité
de Choiseul-Meuse, se retire du monde a trente ans et se livre a un dernier plaisir (aprés avoir expérimenté
tous les genres) : écrire ses mémoires, « une entiére confession qui n'excitera que le désir et I'envie », apud le
Dictionnaire des ceuvres érotiques, éd. citée.
6 La narratrice méme emploie le mot scéne pour fixer le cadre de I'histoire.
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7 « Le cordon de Saint-Francois » est percu hyperboliquement : le « serpent fatal », un « monstre » a lon-
gueur, grosseur et fermeté étonnantes qui s'engage dans « la double route des plaisirs » [Thérese, p. 589].

8 L'épisode parisien est parsemé de réflexions péle-méle, sur I'hygiene féminine (Utilité des bidets), sur
le tempérament vif et caressant des Parisiennes, etc.

9 L'aventure avec I'Américain impuissant se place sous les « effets singuliers de la musique des bémols
et des bécarres ».

10 La naiveté est une excuse lache pour les égarements saphiques : « Il fallut coucher avec. On hurle avec
les loups : nous dimes et nous fimes toutes sortes de folies » et plus loin « dés que nous fimes au lit, nos
folies prirent la place du raisonnement » [Théreése, pp. 646-647].

11 A part les métaphores gastronomiques pour illustrer le rapport Nature - Dieu, la narratrice lance une
loi sociale, elle parle du « respect des supérieurs pour le bien général » [Thérése, p. 658].
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